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CHAPITRE PREMIER 



HANS VANDERBUM 






— Finissez donc ce bruit ! finissez donc ! 
finissez ! vociféra H ans Vanderbum, cramoisi de 
fureur ; mais voyez donc ! Ils ne m'écoutent 
seulement pas ! 

Cette scène orageuse d'intérieur se passait au 
fond d'une forêt vierge de l'Ohio, à peu de dis- 
tance de la rivière Miami. Dans une clairière s'é- 
levait un village indien de vingt-cinq ou trente 
cabanes, ressemblant à un rucher gigantesque 
dont les habitants entraient, sortaient, couraient 
çà et là, comme des abeilles. 

Sous les joyeux rayons du soleil levant s'épa- 
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nouissait une fraîche matinée printannière, toute 
parfumée de fleurs, toute enguirlandée de feuilles 
et de rameaux naissants. 

Le ciel bleu tendre et transparent souriait à la 
terre et lui envoyait la vie et la gaité avec des 
flots de lumière. 

Tout se réjouissait dans la nature ; tout était 
de bonne humeur; tout!... excepté HansVander- 
bum! 

Parmi ces huttes, il y en avait une qui réu- 
nissait tout le confort de la vie sauvage ; elle 
était située un peu à l'écart, vers la partie du 
nord du village, Construite en forme de pain de 
sucre, elle était charpentée avec de longues 
perches réunies au sommet et entrelacées de 
peaux ou d'écorces. A l'extrémité supérieure de 
ce toit conique avait été ménagé un trou circu- 
laire destiné à servir de cheminée. Sa structure 
solide était impénétrable à la pluie ; son agence- 
ment intérieur la mettait à l'abri du froid, et si, 
au point de vue architectural, elle n'avait rien 
d'artistique, elle n'en réalisait pas moins toutes 
les conditions du bien-être. 

Les spirales bleuâtres d'une fumée légère tour- 
billonnant au dessus de son faite, annonçaient 
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l'activité de quelque opération culinaire entre- 
prise par ses habitants. Une Squaw ( femme ) 
Shawnee s'occupait de préparer le repas du matin 

pendant que son Seigneur et Maître, mollement 
couché dans un coin, cherchait vainement à pro- 
longer quelque peu son sommeil. 

Cet important personnage, gros, épais, plétho- 
rique, poussif et Hollandais d'origine était depuis 
quelques années l'heureux époux d'une veuve 
Indienne. Il répondait au nom glorieux d'Hans 
Vanderbum . 

Sa sauvage moitié avait, de son premier mari- 
age, un enfant d'environ trois ans : à ce premier 

fils était venu s'adjoindre un second héritier gros 
et bouffi comme son père, mais méchant comme 
un jeune chat. Gela formait une paire de petits 

vauriens, couleur chocolat, huileux, sales, désa- 
gréables aux yeux noirs comme la nuit ; aux 
cheveux longs, filandreux et raides comme la 
crinière d'un cheval sauvage. Tout pleins d'ins- 
tincts endiablés, ils étaient précisément l'inverse 
de leur père, dont la stupidité épaisse n'était éga- 
lée que par sa colossale indolence. 

Maître Hans Vanderbum avait quitté son cha- 
peau, car il faisait trop chaud dans la hutte pour 
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supporter une coiffure ; son gros ventre s'enflait 
et s'abaissait comme une vague de l'Océan, pen- 
dant que sa poitrine, à chaque respiration, faisait 
entendre un son rauque et sifflant, indice d'une 
suffocation permanente. 

Les deux enfants n'auraient pas demandé mieux 
que d'aller jouer dehors, au soleil, si leur mère 
n'avait nettement opposé un veto avec lequel il 
n'aurait pas fait bon plaisanter. Désobéir à leur 
père, cela pouvait passer ; mais à leur mère ! les 
petits coquins s'en seraient bien gardés ! 

— F inirez- vous enfin ? finirez -vous ? répéta 
Hans furieux en soulevant sa tête, sans remuer 
aucune autre partie du corps. 

Sa large face rouge de colère se détachait en 
vigueur sur le fonds obscur de la cabane, comme 
une pleine lune sur les nuages. Probablement ses 
regards exaspérés ne présageaient rien de bon, 
car les enfants prirent tout à coup un air contrit, 
et restèrent immobiles en suçant chacun leur 
pouce. 

Le père les regarda pendant quelques instants 
avec nne expression orageuse ; puis, s'amollissant 
peu à peu, il laissa retomber sa tête, respira lon- 
guement et referma ses paupières . 
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Aussitôt une étincelle se ralluma dans les yeux 
des deux petits vauriens : au travers de leurs 
longs cheveux épàrs ils lancèrent un regard à 
leur mère ; celle-ci ne faisait pas la moindre at- 
tention à eux. Rassure de ce côté, l'aîné saisit son 
frère, le souleva dans ses bras, et le jeta à la ren- 
verse sur la grosse bedaine paternelle. 

Cette manœuvre irrespectueuse amena une 
explosion. Mais déjà les deux coupables avaient 
fui dans le coin le plus éloigné, avec le soin d'in- 
terposer leur mère entre eux et le danger. 

— Tonnerre et éclairs ! gronda Vanderbum ; 
vous êtes de la racaille indienne, petits gueux ! 
Pourquoi troubler ainsi votre pauvre papa qui 
use son existence pour vous soigner ? Je vous pi- 
lerai en atomes sica continue ! 

Le malheureux Hollandais avait le système 
nerveux trop faible pour supporter cette dernière 
épreuve : sentant qu'il ne pourrait plus se ren- 
dormir, il se leva, foudroya du regard ses deux 
héritiers présomptifs, et leur adressa une ha- 
rangue. 

— Quanonshet ! petite peste Hollandaise ! et 
vous Madokawandock ! monstre Indien ! à quoi 
pensez-vous , scélérats ? quand vous tour- 
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mentez ainsi vos parents. Vous mériteriez d'être 
réduits en morceaux, pouravoir sifort manqué de 
respect a votre pauvre vieux père qui se brûle le 
sang pour vous. Eh ! à quoi pensez-vous ? Eh ! 
qu'y a-t il dans vos méchantes cervelles ? de- 
manda le père avec des braillements de tête furi- 
bonds. 

Quanonshet et Madukawandock jugèrent pru- 
dent de ne rien répondre. 

— Vous rendrez fou votre pauvre père ! petits 
d émons ! lui qui dessèche pour vous sa peau et 
ses os I poursuivit le Hollandais en faisant tré- 
moussera chaque syllabe ses quatre mentons, ses 
joues cramoisies, et son ventre proéminent : 
Keewaygooshturkumkankingewock, ma chère, 
votre déjeûner est-il prêt ? 

— Non ! grommela la ménagère d'un ton bourru; 
levez-vous, et faites quelque chose ! gros fainéant 
graisseux ! vous ne savez que dormir et fumer, 
pendant que je répands toute la sueur de mon 
malheureux corps à prendre soin de vous. 

Cette gracieuse réponse, quoique faite en idiome 
Sliawnee, devenait parfaitement intelligible, 
grâce à la pantomime qui raccompagnait. 

Du reste, le calme parfait avec lequel Hans 
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Vanderbum accueillit cette apostrophe, démon- 
trait que la sérénité du paresseux esprit logé dans 
ce gros corps était à répreuve de semblables atta- 
ques. 

A dire vrai, l'estimable Hollandais avait mis 
un grand empressement à adopter l'usage in- 
dien qui consiste à charger la femme de tous 
les travaux pénibles pendant que le mari se 
repose. 

Cependant il ne pouvait pas se dire à l'abri des 
reproches, car, si, en vrai chef sauvage, il repo- 
sait jour et nuit sa majestueuse personne, d'un 
autre côté il dérogeait totalement aux préroga- 
tives masculines en n'allant jamais nia la chasse 
ni à la guerre ; sa corpulence énorme lui servait 
d'excuse pour motiver l'incurable paresse à la- 
quelle il s'était voué. Finalement, le digne homme 
n'était b';: - : à rien dans le ménage, si ce n'était à 
engloutir les vivres, à fumer, à dormir. 

Quelquefois, lorsque le temps était beau, il 
allait à la pêche ; mais alors il fumait si copieu- 
sement que la consommation du tabac excédait 
notablement la valeur du poisson pris. 

En certaines circonstances, on l'avait vu ramas- 
ser du bois pour le feu. Les motifs qui l'avaient 
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déterminé à ce labeur ne purent jamais être bien 
éclaircis. 

Peut-être son aimable épouse, madame Kee- 
waygooshturkumkankingewock, aurait fourni 
des renseignements utiles sur ce point. Mais elle 
était aussi discrète que revêche. 

Un beau jour, Hans Vanderbum avait été fait 
prisonnier, puis adopté parla tribu des Shawnees: 
l'Indienne, alors veuve, sentit son cœur répondre 
à celui du gros et jovial Hollandais, elle accepta 
sa main. Dans ce mariage, elle avait continué 
ses habitudes de ménage ; elle n'avait jamais 
songé à trouver un phénix en la personne épaisse 
et ventrue de ce gros Visage Pale ; mais elle y 
avait deviné un maître doux et facile qu'elle gou- 
vernerait à son gré. 

Et elle ne s'était pas trompée. 

Hans Vanderbum se leva et jeta à son épouse 
un coup d'oeil de tourtereau , admirant d'un air 
dévot la manière dont elle préparait le déjeuner. 
Pais, dans le but d'amollir ce cœur si important 

à gagner, il se mit à murmurer des choses flat- 
teuses pour elle , feignant de parler bas pour 
qu'elle ne l'entendît pas , mais prenant bien soin 
qu'elle ne perdit pas une syllabe. 
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— Oh ! la belle créature que Keewaygooshtur • 
kumkankingewock ! II n'est pas étonnant que 
les plus braves guerriers Shawnees se soient pas- 
sionnés pour elle ; pas étonnant que moi... je me 
sois trouvé séduit par elle ! Quels yeux ! Quel 
joli pied !... long et mince comme une planche! 
sa taille aussi... des pieds à la tête ! — Le repas 
est-il prêt, chère femme? 

La ménagère fît un petit signe malin, et Hans 
Vanderbum accourut, léger comme un hippo - 
potame. Un déjeûner frugal était servi sur la 
table rustique : Quanonshet et ïïadokawandock 
ne restèrent pas en arrière ; bientôt les vivres dis- 
parurent comme par enchantement sous les vi- 
goureuses attaques de ces quatre rudes mâ- 
choires. 

— Maintenant, garçons, il faut venir dehors 
apprendre vos leçons , dit le père en allumant sa 
pipe, et leur adressant un majestueux regard. 

Les doux enfants se culbutèrent mutuellement 
dans leur ardeur à sortir plus vite. Vanderbum 
les suivit de près, pendant que la mère restait à 
Tinter ieur pour terminer ses arrangements de 
ménage. Ce ne fut pas sans peine, et seulement 

après avoir réprimé bien des cabrioles que Ton 

l. 
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put faire « avancer à Tordre » Quanonshet et 
Madokawandock ; enfin, ils se rapprochèrent du 
père et firent semblant de l'écouter. 

Hans Vanderbum s'était muni d'un long bâton 
et avait choisi pour salle d'étude un bosquet dont 
le sol sablonneux pouvait aisément recevoir les 
dessins qu'il lui plairait d'y tracer. Après les pré- 
paratifs convenables et de sévères avertissements, 
il reproduisit sur le sable quelques lettres de 
l'alphabet allemand ; se redressant ensuite comme 
un tambour-major, il demanda d'une voix de 
tonnerre. 

— Nommez-moi ca ! 

Les deux gamins demeurèrent muets, s'entre- 
regardant d'un air confondu ; leur cervelle éven- 
tée ne leur fournissait pas la moindre idée à ce 
sujet. Depuis trois mois, Hans avait déployé des 
prodiges de patience pour leur faire connaître 
une ou deux lettres, et tous deux avaient répété 
leurs noms au moins mille ibis ; mais tout cela 
était oublié à l'instant même ; il ne restait rien 
de ces leçons laborieuses ; les regards hébétés et 
inintelligents des deux élèves l'attestaient sura- 
bondamment. 

— Tonnerre et.éclairs! petites brutes d'Indiens- 
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Hollandais manques ! grommela l'instituteur fu- 



rieux. 



Alors il leur dit les noms à prononcer, et les 
leur fit répéter de suite. Les deux gamins firent 
écho assez correctement, et reçurent avec orgueil 
les compliments paternels. 

— Bien, mes enfants ! vous commencez à ap- 
prendre; un de ces jours.... 

Hans Vanderbum n'acheva pas ; l'explosion de 
sa pipe venait de lui couper la parole : un frag- 
ment du tuyau restait seul entre ses dents, tout 
le reste avait volé en éclats. 

— Où est ma pipe...? murmura Vanderbum 
stupéfait, regardant autour de lui dans l'espoir 
de la découvrir quelque part à terre. 

Quanonshet et Madokawandock partirent d'un 
violent éclat de rire, aussitôt réprimé pour faire 
place à de petites mines sérieuses et innocentes. 
Mais bientôt des soupçons se firent jour dans 
l'esprit du bonhomme, il les regarda tous deux 
de travers, et leur dit d'une voix féroce : 

— Quel est celui de vous deux qui a mis de la 
poudre dans mon écume de mer? Hein I... qui a 
fait cette action là ? 

Les deux petits drôles se gardèrent bien de 
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répondre ; ils restèrent en contemplation, hochant 
la tête et regardant leurs pieds nus. 

— Une dernière fois, qui est-ce ? 

Ils se mirent à parler à la fois, protestant cha- 
cun de leur innocence. Vanderbum, sans déli- 
bérer plus longtemps, opina que tous deux étaient 
coupables ; en conséquence, il se mit à les fustiger 
avec son bâton de maître d'école. Les petits dé- 
mons s'enfuirent en hurlant et disparurent dans 
la cabane. 

— L'écume de mer ne peut se raccommoder, 
murmura H ans en roulant entre deux doigts le 
tuyau solitaire qui était resté à ses lèvres ; non, 
rien ne me la rendra bonne au service. N'est-ce 
pas effrayant de voir tant de malice dans ces deux 
enfants?... Jamais !... Jamais, rien de bon en eux! 
Affreux polissons ! Ils me feront tourner la cer- 
velle, avant de m'avoir fait mourir de chagrin ! 

Madame Vanderbum avait pour péché mignon 
l'habitude de sacrifier aussi au dieu Tabac. 
C'était pour son époux une fiche de consolation ; 
en effet, rentrant au wigwam, il lui fit ses do- 
léances, et reçut en cadeau la propre pipe de sa 
ménagère. 

— J'espère qu'il n'y a pas de poudre, dedans;? 
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observa-t-il en jetant un regard inquiet sur ce 
nouvel ustensile. 

— Peut on croire qu'il y ait autre chose que 
du tabac ? répliqua-t-elle, à moins que vous n'y 
ayez mis vous-même de la poudre ? 

— Malédiction! je m'en garderais bien! ce 
serait bon pour me faire sauter les yeux hors de 
la tête ! — Ces petites vermines de Hollandais 
manques ont le diable au corps pour faire des 
méchancetés !... un beau jour on verra leur pau- 
vre père perdre sa tête par leur fait ! Ils devien- 
dront ensuite ce qu'ils pourront.^ 

— Eh ! où voulez-vous en venir ? riposta la 
ménagère en élevant progressivement la voix ; 
aui est-ce qui les supporte et en prend soin, jour 
et nuit? qui fait tout ici ? Qui?... dites un peu ? 

— Oh ! c'est vous ! vous seule, chère amie ! 
s'empressa de dire le gros homme, appréciant son 
imprudence ; je ne fais rien, moi ! rien du tout ! 
C'est ma femme, ma bonne petite Keewaygoosh- 
turkumkankingewock qui fait tout ! une perle ! 
un modèle de squaw ! un trésor ! 

Ces aimables propos calmèrent l'inflammable 
ménagère; il y eût trêve. 

— Et maintenant qu'allons-nous faire, ma 
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douce Fraû ? l lui demanda- t-il avec des intona- 
tions de tourterelle. 

— Eh ! je vais travailler, semer le grain, pré- 
parer la terre, pour nourrir vous, Quanonshet 
et Madokawandock lorsque la neige sera venue. 

— Bonne femme! excellente femme!! quelle 
1?raû accomplie que ma chère Keewaygooshtur- 
kumkankingewock !!! 

— Et vous, qu'allez- vous faire ? lui demanda 
sa femme lorsqu'ils furent tout deux hors du 
wigwam. 

— Je vais fumer en méditant! méditer en 
fumant ! répondit le gros Hollandais avec une 

expression profonde. 

— Vous ne pourriez pas penser aussi bien en 

péchant ? 

— Je le suppose : oui, si c'est l'opinion de ma 
Frati, je le pourrais. 

— Eh, bien ! c'est mon opinion. 

L' } opinion de sa femme était un ordre pour 

Vanderbum : il prit docilement ses filets, sa 
ligne, ses hameçons, et se dirigea vers la rivière. 

Les premières heures de la matinée s'étaient 
écoulées, et le soleil tombait d'aplomb sur les 

1 Eraii, épouse en hollandais 
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cimes des arbres. Toutes les familles indiennes 

étaient sorties de leurs wigwams pour se livrer 

à leurs occupations journalières. Les femmes 

lavaient les vêtements, ou donnaient des soins à 

leurs nourrissons et coupaient du bois pour le 

feu du soir. Les adolescents rôdaient dans les 

bois pour y déniclier des oiseaux, ou s'exerçaient 

à la pêche. Quelques malades et quelques vieil- 

lards s'étaient assis devant leurs portes pour se 
réchauffer au soleil : tous les hommes valides 

étaient à la chasse ou sur le sentier de guerre. 

Plongé dans son apathie ordinaire, Vanderbum 
passa au milieu des Indiens sans remarquer le 
moins du monde qu'ils avaient des allures extra- 
ordinaires, et, qu'avec un air préoccupé, ils 
allaient et venaient sur les bords de la rivière. 

Vanderbum donna tête baissée dans un groupe 
auquel il ne prit nullement garde : tous les 
Indiens qui en taisaient partie paraissaient fort 
occupés à surveiller la surface de l'eau comme 
s'ils se fussent attendus à y voir apparaître quel- 
que chose d'intéressant. 

Si Hans Vanderbum eût été moins méditatif, il 
aurait également été frappé d'une autre circons- 
tance assez bizarre : un cri aigu comme le siffle- 
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ment d'un oiseau se fit entendre une douzaine 
de fois dans la forêt : le gros Hollandais ne 
remarqua même .pas que ce cri semblait l'accom- 
pagner de près, jusqu'au bord de la rivière* 
Enfin, il ne s'aperçut en aucune façon des 

regards curieux que lui jetaient Les Indiens ; et 
ft se rendit jusqu'au rivage de son pas lourd et 

calme, sans retourner la tête, sans cligner de l'œil. 

Arrivé à son poste de pêche, il procéda méticu- 
leusement aux préparatifs les plus longs et les 
plus minutieux. Déployant sa ligne à plusieurs 
hameçons, il les amorça de vers sur lesquels il 
crachotta — pour les calmer — durant toute l'opé- 
ration. Ensuite il attacha un petit caillou au bout 
de la ligne, la fit tournoyer comme une fronde 
autour de sa tête, et la lança fort adroitement 
dans l'eau. 

Pour mieux la suivre, il se plaça sur un gros 
arbre dont le tronc surplombait d'une douzaine 

de pieds le courant de la rivière ; ce rustique 

observatoire était sa place favorite. Au bout, se 

trouvait une espèce de siège formé par trois 

branches : là, le placide Hollandais avait passé 

d'heureuses heures à méditer au milieu des 

nuages de fumée dont il s'enveloppait. 
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Ce jour là, entraîné par ses pensées profondes , 
il s'installa sur la dernière branche qui s'avan- 
çait au-dessus de l'eau plus loin que toutes les 
autres. 

Ainsi perché au milieu du feuillage tremblant» 
il ressemblait assez bien à un gros ours brun 
fourvoyé dans quelque excursion de grapillage. 

Une fois bien assis solidement, il concentra 
toute son attention sur sa pipe et sa ligne : on 
l'eût bien étonné si on lui avait dit que plusieurs 
groupes de Shawnees l'observaient d'un œil cu- 
rieux et moqueur. 

Au bout de quelques minutes, le flotteur de sa 
ligne se trémoussa vivement, il donna un coup 
de main habile, et tira de Feau un beau poisson 
qu'il jeta tout frétillant sur la rive. 

— Fameux! fameux! murmura-t-il ; voilà un 
début qui promet ; ma Frati sera contente, j'ima- 
gine ; eh! pourquoi ne le serait-elle pas? Oui, je 
serai bien reçu, de par tous les...! 

Hans jouait de malheur ; son monologue se ter- 
mina à six pieds sous l'eau : la branche qui lui 
servait de siège venait de se rompre, lui lais- 
sant faire un monstrueux plongeon dans la ri- 
vière . 
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Grâce à l'énorme volume de sa grasse personne, 
il reparut .bientôt à la surface, roulant comme 
un tonneau , soufflant comme un marsouin , 
aux retentissants éclats de rire de tous les specta- 
teurs. 

— Race de singes ! vermine sauvage ! grondait- 
il en nageant vigoureusement vers le bord ; Qua- 
nonshet et Madokawandock ont juré la mort de 
leur pauvre père!' c'est là leur fait, je les recon- 
nais ! ils ont tranché la branche à coups de hache. 
Oh! quelle capilotade j'en vais faire, tout à 
l'heure ! 

Examen fait de sa personne, il constata que la 
ligne n'était point perdue; un hameçon s'était 
piqué à ses vêtements. A tout prendre, ce bain, 
quoique iorcé, n'avait eu aucun mauvais résul- 
tat, sa pipe lui était restée aux dents; Hans 
Vanderbum résolut de continuer ses méditations. 

Avant tout, il examina soigneusement le ter- 
rain, pour savoir si ses charmants héritiers 
présomptifs n'auraient point tendu d'autres em- 
bûches : rassuré sur ce point délicat, il se replaça 
dans son arbre et en quelques minutes il eût ou- 
blié l'univers entier, ses fils, les Shawnees, et 
même son plongeon de tout à l'heure. 



RAYON - DE-SOLEIL 23 



Le poisson mordait à ravir ; en moins d'une 
heure il eût réalisé une pêche qui lui assurait 
bonne réception au logis. Quand il se vit ainsi 
approvisionné, il s'aperçut aussi que son tabac 
s'était mouillé dans la rivière ; cela lui donna des 
velléités de regagner le wigwam. 

A cet instant, un morceau d'écorce flottant 
vint se heurter contre sa ligne : il la dégagea- 
sans accorder aucune attention à cet incident 
qui n'avait, du reste, rien que de très-naturel en 
apparence. 

Mais une minute après, un second, puis un 
troisième morceau vinrent encombrer sa ligne : 
il en conclut que c'était encore quelque méchante 
plaisanterie dont il était victime. 

w 

— Tonnerre et éclairs ! grommela-t-il en ins- 
pectant les alentours ; que prétendent-ils faire ? 
Ce sont encore ces fainéants de Shawnees qui 
veulent me troubler ! 

Cependant, ses recherches n'amenèrent aucune 
découverte de nature à confirmer cette suppo- 
sition. Alors il reporta son attention sur sa li- 
gne, et la vit entourée d'une ilotille de morceaux 
d'écorce, tous taillés dans la forme des canots 
indiens. 



■ » h-" 
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Gela, décidément, voulait dire quelque chose : 
— Ah! ah! s'écria-t-il, je saurai ce qu'il en 

est! 

Ses regards, remontant le cours de la rivière, 
aperçurent une certaine quantité de petits objets 
semblables qui suivaient le fil de l'eau en droite 
ligne, à partir d'un point facile à reconnaître. 
A environ deux cents pas en amont se trouvait, 

penché sur la rivière, un arbre entièrement 
semblable à celui qu'occupait Vanderbum : c'é- 
tait de là que semblaient venir les petits canots 
en écorce. 

— Ce ne peuvent être ces deux mauvais gar- 
nements d'enfants qui se livrent à cet exercice, 
murmura-t-il ; je sais bien que l'envie de mal 
faire et de tourmenter le pauvre vieux papa ne 
leur manque pas ; mais ils ne seraient pas ca 
pables de sculpter d'aussi jolis petits bateaux, et 
ils ne seraient pas assez adroits pour les lance r 
de façon à me rejoindre. Non, il y a quelqu'un 
sur cet arbre, il agit ainsi pour attirer mon at- 
tention : cependant, j'ai beau regarder je ne vois 
personne. 

Après un long examen, il finit par s'apercevoir 
qu'une branche de l'arbre en question s'agitait 
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mystérieusement, quoiqu'il ne fît pas le moin- 
dre souffle d'air. Évidemment il y avait là quel- 
que individu désireux de ne pas être aperçu par 
les Shawnees disséminés sur les rives. 

Vanderbum en conclut qu'il lui fallait être fort 
circonspect dans ses observations. 

Quelques minutes plus tard il fit une nouvelle 
découverte fort significative : il remarqua une 
main qui battait l'eau de façon à la faire jaillir 
en l'air. 

— En voilà assez ! murmura-t-il ; il y a par là 
un individu qui ne veut se découvrir qu'à moi, 
et qui se cache de tous ces badauds à peau rouge 
errant sur le bord de l'eau. Je vais aller voir ce 
que c'est. 

Sur ce propos, il gagna la terre en marchant 
prudemment à reculons, et prit ostensiblement 
le chemin de son wigwam. A sa grande satisfac- 
tion, il constata que les Indiens n'avaient fait 
aucune attention à lui. 

Après avoir fait quelques pas dans le bois, il 
y cacha sa ligne et ses poissons; puis, par un 

long détour, il se dirigea vers l'arbre mysté- 
rieux. 

En route, il fut pris d'une certaine perplexité : 
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— Si je n'allais trouver personne . . .? se dit-il en 
jetant çà et là ses yeux à la découverte ; si c'é- 
taient mes deux coquins de fils...? Mais je ne puis 
guère le croire : ce que j'ai vu clans les branches 
ne leur ressemblait pas. 

Tout à coup un sifflement frappa son oreille : 
il releva les yeux et aperçut devant lui un Indien 
Huron. 

A la façon dont tous deux s'abordèrent, il était 
facile de voir qu'ils étaient d'anciennes connais- 
sances. 

— Ah! c'est vous, Oonomoo ! s'écria Vander- 
bum. 

— Oui, moi, Oonomoo, répondit l'Indien en 
donnant à son nom une prononciation différente 
de celle qu'avait employée le Hollandais. 

— C'était vous qui étiez sur cet arbre tout à 
l'heure ? 

— Oui, moi, Oonomoo, dans cet arbre. 

— Et vous avez envoyé sur l'eau tous ces petits 
canots en écorce ? 



Oui, je les ai envoyés. 



? 



Et, c'est votre main qui battait l'eau 1 

Oui : Oonomoo a fait tout ca ! 

Je suppose que c'était pour m'avertir ? 
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— Oui; Oonomoo voulait vous voir et vous 
parler , répliqua l'Indien en faisant signe à Van- 
derbum de le suivre. 

Aussitôt tous deux s'enfoncèrent dans le fourré, 
de façon à être à l'abri de tout regard : le Hol- 
landais n'hésita pas à suivre le Huron dont la 
oyauté et l'amitié lui étaient connues. 

— Et d'où venez- vous comme cà .' demanda 
Vanderbum en faisant halte. 

— Combattre les Shawnees,. dit dédaigneuse- 
ment le guerrier. 

— Ah ! en effet vous avez la peinture de guerre: 
et.., qu'avez-vous fait? 

— La hutte d'Oonomoo est pleine de cheve- 
lures scalpées aux lâches Shawnees depuis la 

dernière lune, reprit le Huron avec des éclairs 
dans les yeux. 

Cette réponse fut faite en idiome Shawnee 
que l'Indien parlait facilement : Vanderbum 
aussi l'entendait et le parlait ; leur conversation 
continua dans cette langue. 

— Quand avez- vous vu Annie Stanton pour la 
dernière fois ? demanda Vanderbum d'un air em- 
pressé. 

— IL y a plusieurs lunes, aloiù que le soleil 
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était dans les bois, et que les eaux dormaient. 

— Son mari, cette canaille de Ferrington, est- 
il toujours vivant ! 

— Oui. 

— Et leur baby ? 

— Oui ; ils ont deux enfants. 

— Tonnerre et éclairs ! lit Vanderbum revenant 
à sa langue natale pour lancer son interjection 
favorite : cette fille là a failli m'épouser. 

— Pourquoi n'est- elle par devenue votre femme? 
demanda Oonomoo également en anglais. 

— Elle ne marchait pas le droit chemin, comme 
il convient à une brave fille ; ce n'était pas ma 
Keewaygooshturkumkankingewock, qui est tout 

d'une pièce, elle, de la tête aux pieds. J'ai aban- 
donné Vautre à ce Ferrington. 

Le Huron répondit par un gros rire, en homme 
qui sait à quoi s'en tenir. Évidemment il n'était 
pas occupé d'une affaire urgente, sans quoi il n'au- 
rait pas perdu son temps en pareils bavardages. 

— Pensez-vous que le baby vivra? 

— C'est possible ; à présent qu'ils sont dans les 
Settlements (cultures européennes) , les Shawnees 
ne pourront plus s'en emparer ; ils ne vivront 
plus dans les bois comme par le passé. 
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— Ce sera heureux pour eux : je ne pense pas 

qu'ils reviennent par ici comme ils avaient 

essayé de le faire. Vous rappelez- vous cette 

époque ? Nous étions dans la hutte de chasse ; 

vous descendîtes par la cheminée, et moi, je fis 

prisonnier un Shawnee ? 

Le Huron répondit par un signe de tête aiïlr- 
matif. 

— Ah ! ce fut un jour mémorable, poursuivit 
Vanderhum; je quittai le village par une après- 
midi brûlante, je marchai tout le jour à travers 
bois, pour porter secours à ces pauvres gens. 
Oui, nous en avons vu, alors! J'attrapai un 
rhume, et il me devint impossible de maîtriser 
mon scélérat de nez ; dans la nuit j'éternuai ma- 
lencontreusement, ce fut cause que les Shawnees 
me firent prisonnier. Eh bien ! ça n'en alla plus 
mal ensuite, ajouta le gros bonhomme d'un ton 
dégagé ; ce fut le commencement des causes de 
mon mariage avec ma Keewaygooshturkumkan- 
kingewock. 



Quand vous en allez-vous? demanda Oono- 



moo. 



Au village? est-ce ce que vous voulez dire ? 
Oui. 



y 






ri M^fc û 
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— Un peu avant midi ; pour que nia femme 
ait en temps utile le poisson pour notre dîner. 

— Dans une ou deux heures ■ le soleil sera là, 
dit le Huron en montrant du doigt le haut du 
ciel : les Shawnees vous savent-ils ici ? 

— Certes non ! je ne m'occupe pas de ce qu'ils 
font; ils ne s'occupent pas de ce que je fais. 

— Les Shawnees ne viendront pas ici ? 

— Non, non Oonomoo ; n'ayez pas peur. 

— Peur ! et de quoi ? demanda fièrement le 
Huron; Oonomoo n'a jamais fui 'devant un, deux, 
trois, douze Shawnees. Il ne luira que lorsqu'il 
les verra accourir plus nombreux que les feuilles 
des bois. 

— Ils ne viendront jamais en si grande quan- 
tité : Et quand cela arriverait ! vous sauriez leur 
montrer les talons, car vous jouez des jambes 
aussi bien qu'un autre : vous ne courez pas 
moins bien que moi, je suppose ? 

h 

— Je le pense! fit l'Indien avec une grimace. 

— Les Shawnees seraient contents de scalper 
votre chevelure, Oonomoo ? 

— Deux, trois cents, tous les Shawnees ne par- 
viendraient pas à scalper Oonomoo ! il mourra 
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elaris sa hutte avec sa chevelure ! répliqua dédai- 
gneusement le Huron. 

— Sans doute; j'espère hien qnïl en sera ainsi. 
Subitement le visage d'Oonomoo changea, et 

prit une expression sombre et inquiète. 11 se 
préparait à aborder le vrai objet de sa démarche. 

— L'avez- vous vue ce matin? lui dcmanda-t-il 
d'un ton bref. 

— Vue?... qui?... répondit Vanderbuin dérouté 
et ne comprenant rien à cette question. 

— La femme?... 

— Quelle femme? Celle dont nous parlions 
tout à l'heure? la mienne? 

— Celle que les Shawnees ont amenée dans 
leur village. 

L'air étonné du Hollandais indiquant qu'il ne 
savait ce que voulait dire le Huron, celui-ci 
ajouta en forme d'explication : 

— Les Shawnees tuent les femmes et les en- 
fants ; ce ne sont pas des guerriers ! ils n'osent 
combattre les hommes ! Ils ont brûlé les cabanes 
l'autre jour, et enlevé une jeune femme qu'ils ont 
entraînée dans leur village. — C'est la femme 

d'un ami d'Oonomoo. Oouomoo voudrait la re- 
voir. 
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A travers ces propos décousus» Vanderbum 'de- 
vina que dans une expédition guerrière, les 
Shawnees avaient capturé une personne chère 
au Huron. C'était dans le but de s'informer d'elle 
que celui-ci avait fait des signaux à Vanderbum. 
Mais comme l'arrivée de cette prisonnière était 
si récente que le Hollandais n'en savait même 
rien encore, il ne put renseigner le Huron comme 
celui-ci l'aurait désiré. 

— Quand l'ont-ils prise ? demanda Hans. 

— Avant-hier, lorsque le soleil était là ; répon- 
dit le Huron en montrant le couchant. 

— Vous voulez savoir ce qu'elle est devenue ? 
-Oui. 

— Eh bien ! je vais aux informations. 

A ces mots, Vanderbum se mit vivement en 
route pour regagner le village. 



CHAPITRE II 



PERSONNAGES NOUVEAUX 



Après avoir quitté le Huron, Hans Vanderbum 
fit toute la diligence que comportait sa grosse 
personne. Plein d'amitié pour le Huron qu'il 
savait bon et honnête, il brûlait du désir de lui 
rendre le service qu'il lui avait demandé. Un 
autre sentiment encore faisait battre le cœur du 
brave Hollandais dans sa vaste poitrine : c'était 
une pitié profonde pour la malheureuse créature 
tombée au pouvoir des Shawnees. 

Il était si absorbé dans ses pensées, qu'il mar- 
chait tête baissée sans regarder devant lui, lors- 
que soudainement il se heurta contre son épouse : 
celle-ci, brandissant une pioche, lui demanda 
aigrement : 
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— Où est votre poisson ? 

Le bonhomme toattit prestement en retraite, 
les mains élevées sur sa tête pour la protéger 
contre toute rencontre fâcheuse avec la menaçante 
pioche : 

— Je les avais oubliés, bredouilla-t-il, je vais 

vite les chercher. 

Et il prit la fuite, activé par le bruit inquiétant 
de la pioche qui résonnait derrière lui sur le sol. 
Ses recherches ne furent pas longues ; bientôt 

il reparut triomphalement avec sa corbeille 
pleine, qu'il déposa entre les bras de sa tendre 
moitié. 

— Comment vous trouvez-vous en pareil état? 
demanda-t-elle en remarquant ses habits mouillés. 

— Ce sont les deux petits demi-sang hollandais 
qui en sont cause : ils ont coupé à moitié ma 
branche, et je suis tombé avec elle jusqu'au 
fond de l'eau. Ils tueront un jour leur pauvre 
père ! 

L'aimable femme dédaigna de répondre, arra- 
cha le poisson des mains de son mari, et entra 
dans le wigwam pour se mettre à la cuisine. 

Pendant ce temps, Vanderbum se mit à rôder 
dans le village, cherchant à découvrir la captive, 
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et déployant pour cela tout son génie ; — car mal- 
gré sa lourde apparence, il ne manquait pas d'une 
certaine malice. 

Ses recherches ne furent pas longues : au mi- 
lieu du village, ses yeux tombèrent sur un groupe 
tumultueux qui entourait une cabane, s'efForçanfc 
de voir dans Y intérieur, parlant et gesticulant 
tout à la ibis. 

— Qu'est-ce qu'il y a encore de nouveau? de- 
manda- t-il brusquement aux assistants tout en 
se frayant vigoureusement passage au travers 
de la foule. 

Personne ne lui répondit, ce qui ne l'empêcha 
point de satisfaire sa curiosité en s'introduisant 
dans la hutte : là, il trouva une jeune fille âgée 
d'environ quinze ou seize ans, assise par terre à 
côté d'une vieille squaw avec laquelle elle avait 
cherché à lier conversation. Mais, n'ayant pu se 
comprendre parce qu'elles parlaient chacune un 
idiome différent, les deux femmes demeuraient 
muettes et immobiles. 

Hans Valider buin l'examina avec curiosité et 
sentit son cœur se serrer d'une tendre pitié pour 
la charmante créature qu'il avait sous les yeux. 
Elle portait le costume simple et grossier des 
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Settlers [ européens entreprenant la culture et les 
défrichements au déserti, sa noire et longue 
chevelure ruisselait sur ses épaules en masses 
luxuriantes : dans son attitude suppliante, ses 
mains jointes, sa tête penchée, on lisait une ex- 
pression de résignation et de douceur qui aurait 
attendri tout autre qu'un sauvage Shawnee. 

Son visage était correct et attrayant; ses traits, 
sans être d'une beauté éblouissante, avaient un 
attrait tout particulier à cause de leur distinction 
modeste et calme. 'Elle semblait au milieu des 
sauvages créatures qui l'entouraient comme un 
ange égaré parmi des démons. 

Hans Vanderbum avait si grande hâte pour 
arriver à son but, qu'il en était tout essoufflé ; sa 
respiration bruyante attira l'attention de la cap- 
tive. A la vue d'un blanc, elle se leva vivement, 
courut vers lui éperdue et lui dit avec un accent 
déchirant : 

— Oh ! que je suis heureuse de trouver ici un 
homme de ma couleur et de ma race ! J'espère 
qu'il sera bon pour moi ! 

— Oui! je serai votre ami! répliqua Vander- 
bum, sachant à peine ce qu'il disait; je suis on 
ne peut plus désolé de vous voir en pareille 
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situation. Gomment vous trouvez -vous ici? 

— Ce sont les guerriers Shawnees qui m'ont 
amenée ici après m'avoir enlevée. Ils ont atta- 
qué, pendant la nuit, notre maison où j'étais 
seule avec les servantes : ils ont massacré tout le 
monde excepté moi, et m'ont traînée jusqu'ici 
pour me faire mourir en captivité. 

— En effet, les Shawnees sont très forts sur ce 
genre d'exploit : Pour avoir éternué mal à propos, 
j'ai été capturé par eux, moi aussi, et condamné à 
mourir en captivité ! soupira Vanderbum d'une 
voix dolente. 

— Vous êtes prisonnier aussi ? demanda la 
jeune fille avec surprise. 

— Oui, mais avec des modifications : j'ai pris 
pourfemmeKeewâygooshturkumkankingewock; 
j'ai deux enfants — des demi-sang hollandais, 
Quanonshet etMadokawandock ; — ces sauvages, 
j'imagine, n'ont plus sur moi les mêmes projets 
que sur vous. 

— Croyez -vous que quelqu'un des assistants 
comprenne l'anglais? demanda la jeune fille en 
baissant la voix. 

— Non , aucune femme, excepté la mienne qui 
est absente, ne sait ce langage ; les hommes sont 
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aussi ignorants que des carpes sur ce point. Vous 
pouvez sans crainte me parler tant que vous vou- 
drez. 

— Yous ne me trahirez pas? dit ingénument la 
captive en fixant sur le gros Hollandais ses yeux 
noirs et expressifs. 

— Non! mille fois non! répliqua-t-il énergi- 
quement. Gomment vous nommez- vous? 

— Mary Prescot. 

— En quel endroit habitez-vous? 

— A environ trente milles, dans la direction 
de l'est, je crois. 

— Connaissez- vous Oonomoo ? 

Hans Yanderbum fit celte question en baissant 
la voix, car ce nom guerrier était connu de tous 
les Shawnees. 

— Un indien Huron! oh! oui, je le connais 
bien ! répondit Marie dont le beau visage s'illu- 
mina d'espérance. Il est bien connu dans notre 
résidence et considéré par nous tous comme un 
vrai ami. Le connaîtriez -vous aussi?... votre ques- 
tion me le donne à penser ! 

— Certes! oui, je le connais; lui aussi me con- 
naît bien ; enfin, nous sommes une paire de bons 
vieux camarades. Ce gentlemen est dans les bois 
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tout près d'ici ; il m'a chargé de m 1 informer de 



vous. 



La prisonnière ne pût retenir une exclamation 
joyeuse. 

— Dites-brigue je ne suis point blessée et que 
j'ai bon espoir, du moment qu'il s'occupe de me 
sauver : recommandez lui bien de ne s'exposer à 
aucun danger témérairement. 

— Aucun danger ! répéta Vanderbum ; mais il 
ne vit que de ça ! Il serait mort d'ennui au bout de 
huit jours s'il lui fallait se priver de danger ! mais 
c'est son rêve, son existence, sa passion, le dan- 
ger ! 

— Oui, oui, je sais que c'est un brave, un in- 
dien au cœur droit; il est grandement estimé 
des frères Moraves. Il n'hésite jamais devant le 
péril. 

— Et croyez bien qu'il sait toujours en sortir 
sain et sauf. Il connaît toutes les ruses de chasse 
et de guerre : bast ! un Shawnee ne lui vient pas 
au genou ! — Où sont vos parents ? 

— Ma mère et ma sœur étaient parties'pour faire 
une visite àFalsington, qui est à quinze ou vingt 
milles de chez nous. Mon père, capitaine dans l'ar- 
mée américaine, est en expédition sur la frontière. 
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Ah ! je bénis le ciel de ce que ma mère bien ai- 
mée et mon Hélène aient été absentes ! elles ont 
ainsi échappé à ï ette affreuse captivité . 

— Mais, on ne vous avait pas laissée seule ? 

— Oh ! non, il y avait avec moi toutes nos do- 
mestiques... Je les ai vu tombant sous les toma- 
shawks..i j'ai entendu leurs cris déchirants... 

La malheureuse enfant cacha sa tête dans ses 
mains ; un long frisson agita tout son corps au 

■H 

souvenir des scènes sanglantes dont elle venaitde 
parler. Elle resta plusieurs minutes sans pouvoir 
dire une parole. Enfin, lorsqu'il la vit plus calme, 

Vanderbumlui adressa de nouvelles questions. 

— Ils ont brûlé l'établissement je suppose ? 

— Oui, tout a été détruit par ces mé- 
chants. 

— Gomme votre pauvre famille va être au dé- 
sespoir lorsqu'en revenant elle ne vous retrou- 
vera plus, et reconnaîtra les ravages faits par les 
Shawnees ! 

— Oh ! oui, sans doute ! ne me parlez pas de 

cela ! 
Hans Vanderbum s'aperçut alors seulement que 

sa conversation ne prenait pas une tournure ex- 
êmement consolante pour la pauvre captive ; il 
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chercha à dissiper le mal qu'il venait de faire, et 
lui passant doucement la main sur la tête, il dit 
gentiment: 

— Ne vous tourmentez pas, ma mignonne ; je 
comprends bien votre triste position et j'en suis 
bien chagrin. Mais je voudrais vous faire encore 
une question. 

— Laquelle ? demanda la jeune fille avec un 
regard étonné. 

— Mais... y répondrez vous...? murmura Van- 

derbum avec une expression bizarre et mysté- 
rieuse. 

— Je vous répondrai sur le champ, si c'est en 
mon pouvoir. Je vous en conjure, n'hésitez pas à 
me la faire. 

— Eh bien ! je me risque. Je voudrais savoir 
quelque chose... comme qui dirait... savoir, si 
quelque beau et bon garçon ne serait pas amou- 
reux de vous, vous amoureuse de lui, ce qui ferait 
que vous seriez amoureux l'un de l'autre ? 

Une vive rougeur envahit les épaules, le cou et 
le visage de Marie, jusqu'aux cheveux; cette 

+ 

muette réponse valait bien des paroles. Néanmoins 
Vanderbum insista doucement. 

— Pourquoi vous cacherais-je la vérité? répli- 

3 
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qua-t-elle enfin : j'ai un jeune ami bien cher. 

— Yous le nommez...? 

— Le lieutenant Ganfield qui sert sous les 

ordres de mon père. 

— Ah ! ah ! Et, il ne sait rien de ce qui vous est 

arrivé ? 

— Je ne puis rien assurer. Oonomoo, qui est le 

coureur le plus agile de toute la contrée, a été 
souvent employé à porter des messages entre les 
officiers et leurs familles : Il m'a rapporté derniè- 
rement que le lieutenant Ganfield avait l'inten- 
tion de nous faire prochainement une petite visite. 
Peut-être sera-t-il arrivé presque aussitôt après le 
départ des Indiens. 

— Ah I ce serait une bonne affaire, s'il en était 



ainsi. 



— Pourquoi ?. . . une bonne affaire ?. . . 

— Est-ce qu'il connaît Oonomoo ? 

— Certainement, depuis plusieurs années. 

— Très bien ! Ils se réuniront pour faire leurs 
plans et vous tirer des griffes de ces coquins, le 
plus tôt possible '. . 

— Je l'espère ! oui, je l'espère! La mort serait 
moins terrible que tout ce que j'ai souffert sur- 
tout cette nuit. Oh! vous ne m'abandonnerez 
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point, n'est-ce pas ? dit la pauvre enfant dont les 
yeux se remplirent de larmes. 

Il pleurait aussi, le brave Vanderbumt mais il 
se serait Lien gardé de l'avouer. Il se fourra les 
poings clans les yeux en grommelant contre cette 
fumée de malheur qui obscurcissait la vue. Mais 
il ne tarda pas à reprendre son aplomb et répondit 
avec un soupir de taureau : 

— Ah ! mais non ! je ne vous abandonnerai pas ; 
n'ayez pas peur ! Ils ne vous feront aucun mal, 
j'en réponds, d'ici à un jour ou deux. Peut-être 
bien, ensuite, qu'ils penseront à vous brûler; 
mais alors Oonomoo sera averti et nous serons là. 
Mais il faut que j'aille retrouver le Huron, voilà 
longtemps que je l'ai quitté. 

— Dites-lui que me voilà courageuse et pleine 
d'espoir. 

— Rien autre ?... rien déplus ?... demanda Van- 
derbum avec insistance. 

— Non, je ne vois plus rien à dire : il n'a cer- 
tainement pas besoin de recevoir de moi des con- 
seils. 

— Alors donc... rien pour le lieutenant Gan- 
lield... hein?... 

— Dites à Oonomoo, répondit la jeune fille en 
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baissant les yeux, que s'il rencontre le lieutenant 
Ganfield, il lui exprime combien je suis pénétrée 
de confiance et d'espoir en lui : qu'il lui apprenne 
que j'ai un excellent ami qui adoucit pour moi les 
borreurs de la captivité. 

— Et, quel est cet ami ? 

— Vous. 

— Ma foi ! vous dites vrai ! je ferais bien des 
choses pour vous, chère enfant ! Adieu. Soyez 
bonne fille jusqu'à mon retour. Je reviendrai le 
plus tôt possible. 

Aussitôt Hans sortit du wigwam et se mit en 
route pour rejoindre Oonomoo. Sa conversation 
prolongée avec la prisonnière avait excité la cu- 
riosité des Indiens, qui ne manquèrent pas de 
l'accabler de questions à ce sujet. Mais il se tint 
sur la réserve et leur fit à tous la même réponse 
moqueuse : 

— Nous avons parlé beaucoup sans rien dire : 
Elle n'a cessé de m'expliquer qu'elle ne savait pas 
s'il ferait pluie ou beau temps ; mais elle était 
sûre que l'un des deux arriverait. 

Les Indiens furent bien obligés de se conten- 
ter de cette baliverne ; ils se bornèrent à en rire 
sans y chercher aucun sujet de méfiance, car, 
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dans la peuplade, Vanderbum passait pour être 
un peu fou. 

Le soleil marquait "midi lorsqu'il arriva à son 
wigwam. Le poisson était cuit à point, la table su- 
perbement mise, et la dame du logis se montrait 
très empressée de faire honneur à sa propre cui- 
sine. 

Vanderbum aurait donné le petit doigt de sa 
main gauche pour être libre de rejoindre immé- 
diatement Oonomoo. Mais il comptait sans sa 
terrible hôtesse. Cependant il essaya de parle- 
menter. 

— Prrrrrou ! fit-il au moment où on lui pro- 
posa de se mettre à table; je,... j'ai,... j'aurais 
plutôt besoin de faire un petit tour de prome- 
nade pour me réchauffer et me mettre en appétit: 
ce scélérat de bain forcé que j'ai pris dans la 
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rivière.. 



Ici, il fut accueilli par. un double éclat de rire 
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aussi irrévérencieux que possible. C'étaient ses 
deux charmants rejetons, Quanonshet et Maclo- 
kawandock, qui lui faisaient leur compliment de 
condoléance. Le bonhomme leur jeta un regard 
éloquent, qui promettait... et qui leur fit faire le 

i 

plongeon sous les bancs . 
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— Eh bien ! quoi ? riposta l'aigre ménagère ; 
vous dites que vous avez besoin de vous réchauf- 
fer, et je vois couler la sueur sur votre front, 
comme la graisse sur un porc qui rôtit. 

Le fait est que le malheureux Hollandais s'es- 
suyait le visage au moment même où il parlait 
de se réchauffer... On ne peut penser à tout. 

— Ah! c'est vrai... répondit-il avec humilité, 
je voulais dire... que... je n'ai pas faim, et que 
j'ai besoin d'un petit tour de promenade pour 
exciter mon estomac. 

En même temps il fit deux pas vers la porte. 
Hélas ! il n'alla pas plus loin ; sa redoutable 
épouse jeta sur son épaule une main noire et 
crochue qui s'enfonça dans la manche et peut-être 
aussi dans le lard du fugitif ; puis elle le ramena 
d'autorité à sa place. 

— Mais ma bonne amie. . . 

— Asseyez-vous.et mangez ! 

— Je voudrais... 

— Je ne veux pas ! 

— Mon aimable Keewaygooshturkumkankin- 
gewock... 

— Taisez- vous ! 

— Avec plaisir,., je ne dis plus rien... et je 
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mange... Tonnerre et éclairs ! que ce poisson sent 
non! ah ! si je suis un adroit pêcheur, vous êtes 
une habile cuisinière ! 

Pour prix de sa flatteuse soumission, il reçut 
une portion double qu'il fallut dévorer sans re- 
prendre haleine. 

Intérieurement, il se sentait bouillir en songeant 
qu'Oonomoo l'attendait et perdait infailliblement 
patience. 

Mais, d'autre part, il se consolait un peu en 
donnant carrière à sa vorace gourmandise, et en 
réfléchissant que, la première vertu de l'Indien 
étant une ténacité invincible, il retrouverait pro- 
bablement son ami au rendez-vous. 

Enfin le repas finit, et, pour la première fois 
de sa vie, Hans Vanderbum quitta la table avec 
plaisir. 

Un quart d'heure après il avait rejoint Oono- 
moo. Ce dernier était sur le point de partir, lassé 
d'une aussi longue attente. Hans Vanderbum 
s'excusa de son mieux et se hâta de répondre aux 
avides questions de l'Indien, concernant la jeune 
et intéressante prisonnière. 

— Elle m'a chargé de vous dire que, si elle est 
malade d'esprit, elle se porte assez bien d'ailleurs ; 
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que, du reste, elle compte sur vous, espérant 
bien que, sans trop vous exposer, vous la déli- 
vrerez. 

— Oonomoo ne craint personne ! il corrigera 
les Shawnees comme des chiens ; il délivrera la 
jeune fille tout de suite. 

— Ah ! Que je n'oublie pas ceci ! Elle m'a dit 
pour le lieutenant Ganfield exactement ce qu'elle 
m'a dit pour vous. Pensez -vous le voir bientôt. 

— Je le verrai tout à l'heure ; il m'attend près 
d'ici dans les bois. Je lui rapporterai les paroles 
de la jeune fille. 

— Tout ça me fait plaisir à savoir, Oonomoo. 
Je suppose qu'on vous reverra bientôt par ici. 

— Bientôt ; je ne serai pas seul — avertissez la 
jeune fille — que ses yeux regardent là où elle en- 
tendra un sifflement... que ses oreilles soient ou- 
vertes. — Et vous aussi, écoutez bien ! 

— Parfaitement! suffit! Tout à l'heure, si je 
n'ai pas deviné que c'était vous, c'est parce que 
je ne m'y attendais pas. Maintenant, je suis 
averti, j'aurai l'oreille prompte, soyez tranquille! 
vous partez ? 

Le Huron fit un signe affirmatif et disparut 
comme une ombre, ainsi qu'il était venu. H ans 
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Vanderbum resta encore quelques minutes en 
méditation, regardant les voûtes sombres de la 
forêt, sous lesquelles s'était évanouie la forme 
brune et fugitive de l'Indien. Enfin il regagna 
son logis en marmottant des propos confus. 

La journée était extrêmement chaude pour la 
saison ; tout semblait endormi dans le village 
Indien, Hans remarqua que beaucoup de Shaw- 
nees étaient cependant restés sur les bords du 
fleuve Miami : sans attacher beaucoup d'attention 

à cette circonstance, il attribua leur présence en 
ce lieu à l'accablement produit par la chaleur, et 
au désir de chercher le frais. 

Tout en méditant sur les aventures de cette 
journée étrange, il arriva à son wigwam : là, une 
joie imprévue l'attendait. Son domicile avait été 
assigné pour résidence à Miss Prescott : la ter- 
rible dame Vanderbum était préposée à sa garde, 
avec ordre de ne pas la perdre de vue pendant 
une seule minute. 

Un détail parut quelque peu dur et trop per- 
sonnel à Vanderbum : en cas d'évasion, c'était 
lui qui devait être responsable et la payer de sa 



vie. 



C'est délicat ! murmura-t-il ; je voudrais 

3, 
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bien savoir comment Oonomoo va s'en tirer ! 

Ici nous croyons devoir esquisser rapidement 
quelques détails nécessaires pour l'intelligence de 
cette histoire. 

L'époque où ces diverses phases s'accomplirent 
était contemporaine de la grande victoire rem- 
portée par Anthony Wayne sur les forces com- 
binées des tribus Indiennes de l'Ouest. La 
conséquence de ce triomphe décisif et de celui 
remporté à Greenville avait été une paix pro- 
fonde dans le sein de cette région jadis si pro- 
fondément bouleversée. 

Néanmoins il était resté un vieux levain de 
guerre parmi les peuplades riveraines du Mis- 
sissipi. Les habitations isolées, les petits corps de 
troupes, les voyageurs forestiers étaient encore 
fréquemment attaquas par les Peaux -Rouges ; 
souvent des luttes sanglantes s'élevaient entre 
les Indiens et les hardis chasseurs des frontières : 

r 

dans les solitudes profondes des forêts on trou- 
vait ça et là des ossements blanchis attestant 
quelque meurtre ignoré. 

Le capitaine Prescott, plein de confiance dans 
l'efficacité du traité de Greenville, avait fait cons- 
truire une belle habitation sur l'extrême fron- 
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tière, au milieu d'une concession que lui avait 
faite le gouvernement. 

Ce ne fut pas néanmoins sans appréhension 
qu'il installa sa femme et ses deux filles dans 
cette résidence solitaire. Ii leur donna un 
nombreux personnel domestique, capable de les 
défendre pendant son absence. Ses occupa- 
tions militaires, qui rappelaient sans cesse à de 
loitaines expéditions, le retinrent éloigné de sa 
famille pendant plus de trois années, durant les- 
quelles il pût lui accorder seulement quelques 
rares visites de peu de durée. 

Dans une de ces apparitions, le capitaine 
Prescott fut accompagné par le jeune lieutenant 
Gaïifield. Il n'est pas besoin de dire que ce der- 
nier fut ravi par les grâces naïves de Marie : 
à peine adolescente, mais douce et grave, elle 
avait hérité de son père la loyauté, la sensibilité 
exquise, la noble fermeté ; et de sa mère une 
gentillesse modeste, une bonté inaltérable, un 
charme indéfinissable. 

Étant la dernière venue, elle était l'enfant gâtée 
de tout le monde, mais sans avoir trouvé dans 
ses parents cette lâche et folle tendresse qui perd 
les meilleures natures. 
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Le lieutenant Ganfield lui apparut à l'âge où 
toute jeune fille a le cœur ouvert, comme une 
fleur épanouie, à la tendresse, aux rêves d'amour, 
aux douces illusions. Les* nobles qualités du 
jeune ofïicier, sa franchise innocente, ses allures 
chevaleresques firent une profonde impression 
sur elle ; elle l'aima comme elle en était aimée, 
sous les yeux souriants de son père heureux de 
leur mutuelle affection. 

Alors ces deux jeunes cœurs passèrent de 
beaux jours à parler ensemble ce langage muet 
et charmant qui dit tant de choses au moyen du 
silence. Petits signes surpris, regards saisis au 
vol, rougeurs fugitives, soupirs insaisissables, 

i 

rêveries furtives, tristesses heureuses, furent 
échangés avec cette adorable monotonie, cette 
ineffable bêtise qui est l'apanage des premières 
et fraîches amours. 

Le père, la mère, la sœur savaient par cœur ce 
grand mystère qu'ils ignoraient eux-mêmes, les 
deux innocents ! et chacun s'épanouissait à rire 
du sérieux craintif avec lequel ils cachaient leur 
transparent secret. 

Ils eurent alors quelques-unes de ces journées 
dont on se souvient comme d'un rêve et qui sont 
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courtes comme une vision. Bientôt arrivèrent les 
confidences : Marie révéla à sa sœur — sous la 
foi du secret ! — ses émotions inconnues : Gan- 
field brûla ses vaisseaux, et s'avoua courageuse- 
ment amoureux au capitaine Prescott. Ce der- 
nier resta muet, mais il chargea sa femme de 
répondre. Alors,' en mère sage et prudente, elle 
- examina la question de près, trouva les deux 
amoureux trop jeunes, et, sans rien refuser, s'ar- 
rangea de manière à ne rien promettre. 

Il fut enfin convenu qu'on parlerait sérieuse- 
ment du mariage dans quelques années : en at- 
tendant, on permit à Ganfield d'accompagner de 
temps en temps le capitaine Prescott dans ses 
visites. 

Sur ces entrefaites, une expédition guerrière 
éloigna pour longtemps les deux officiers : ce fut 
le premier chagrin des jeunes gens. Mais il leur 
survint une voie de consolation dont ils usèrent 
souvent : dans les rangs de l'armée servait avec 
plusieurs Peaux-Rouges un Huron qui était le 
héros du désert. 

Oonomoo avait combattu vingt fois avec Près 
cott et Ganfield, il était devenu leur inséparable 
frère d'armes : le jeune lieutenant surtout, dont 
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il avait à peu près l'âge, lui portait une vive 
amitié, et était payé largement de retour. 

Oonomoo devint le messager intime des deux 
amoureux : sans être chargé d'aucune mission il 
leur apportait tour à tour de grands bonheurs,... 
un mot... un regard... un rien : cela suffisait 
pour illuminer toute une journée ! 

Il faudrait une plume de poëte pour narrer 
l'héroïque histoire d'Oonomoo : il avait été à 
toutes les batailles du désert ; tous les champs 
de victoire avaient retenti de son terrible cri de 
guerre ; sa hutte était tapissée de chevelures 
scalpées; son nom, aussi célèbre que redouté, était 
l'orgueil de ses amis, la terreur de ses ennemis. 

Il suffisait de nommer Oonomoo pour agiter 
les peuplades voisines, de haine, de crainte, ou 
d'espérance. 

Oonomoo était le dernier rejeton d'une ancienne 
et noble race ; il était le dernier type chevale- 
resque du Guerrier Rouge, ce roi du désert amé- 
ricain, avant l'invasion européenne. 

On supposait bien qu'il avait quelque part, 
dans les profondeurs inaccessibles des bois, une 
femme et un enfant qu'il visitait de temps en 
temps ; mais le lieu de cette retraite était resté 



RAYON -DE-SOLEIL 55 



inconnu malgré les recherches de ses plus rusés 



ennemis. 



Tel était l'homme qui avait entrepris la déli- 
vrance de la jeune miss Prescott. 

Maintenant que nous sommes en pleine con- 
naissance avec les nouveaux personnages de cette 
histoire, nous allons reprendre le cours de notre 
récit. 



CHAPITRE III 



HURONS CONTRE SHAWTSEES 



Après avoir quitté Hans Vanderbum, Oonomoo 
se glissa sans bruit au travers des bois, jusque 
dans la direction d'un petit promontoire situé 
sur le bord de la rivière, à environ trois cents pas 

du lieu où il avait fait des signaux au Hollandais. 
Ce promontoire se prolongeait en rives boisées 
fort élevées au-dessus du niveau de la rivière ; 
le Huron y trouvait un abri sûr contre le clair- 
voyant espionnage des Shawnees. 

Silencieux et léger comme une ombre, il 
passait au-dessous des feuillages avec la rapidité 
d'une flèche, sans laisser aucune trace derrière 
lui. La tête penchée en avant, l'oreille tendue, 
l'œil investigateur, il ne laissait pas une clai- 
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rière, pas un buisson inexplorés. Dans sa main 
gauche se balançait sa longue carabine, pendant 
que sa droite reposait sur le manche en corne de 
son large couteau de chasse. 

Bientôt il ralentit sa course : il avait déjà par- 
couru une distance considérable, et se trouvait 
dans le voisinage d'un petit abri sous lequel il 
avait laissé son canot. Avant de s'en approcher, 
il fallait reconnaître lès lieux, et s'assurer qu'ils 
ne recelaient aucune embuscade. En conséquence 
il s'arrêta : après avoir écouté longtemps dans le 
plus profond silence, il se mit à ramper comme 
une panthère, sans produire le moindre bruit. 

Arrivé sous les racines creuses d'un arbre, il 
releva imperceptiblement la tête et sonda les 
alentours d'un œil perçant : son canot était tout 
proche, et il pouvait l'apercevoir. 

Tout à coup, une flamme s'alluma dans son 
regard ; sa main se crispa sur sa longue cara- 
bine, sa tête parut rentrer sous terre ; il devint 
invisible sur le sol sombre avec lequel son corps 
se confondit. 

Il avait senti dans l'air la présence de l'en- 
nemi... les Shawnees étaient la! Une circons- 
tance, qui eût échappé à tout autre, avait révélé 
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au vigilant Indien la présence du danger. 
Son canot était exactement à la place même où 

il l'avait laissé avant son entrevue avec Hans 
Vanderbum. Pas une feuille, pas un rameau n'a- 
vaient été dérangés tout alentour. Le léger esquif 

4 

était bien là, demi-échoué sur le sable, arrêté par 
une corde de lianes entrelacées. 

Sur le banc intérieur il . y avait toujours la 
longue pagaie indienne couchée le long du plat- 
bord. 

Mais, précisément, ce dernier objet avait im- 
perceptiblement changé de place; un de ses 
bouts dépassait un peu l'avant du canot. Ce n'était 
pas ainsi qu'Oonomoo l'avait rangé. Quelqu'un 

y avait donc mis la main. 

Quelqu'un... c'est l'inconnu ! or, l'inconnu, au 
désert, c'est l'ennemi. L'ennemi... ce ne pouvait 
être qu'un Shawnee. 

La pénétrante logique du Huron n'était point 
en défaut : restait à savoir en quel endroit étaient 
cachés ses adversaires. 

Il observa et écouta pendant quelques minutes 
avec une attention profonde : il n'y avait per- 
sonne entre lui et la rivière. 

Alors son plan fut bientôt fait. Il lui aurait été 
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facile de s'échapper en plongeant dans la rivière : 
mais l'occasion se présentant de lutter de ruse 
avec ses ennemis, il fut bien aise de la saisir. 

Rampant de façon à remonter le courant, il 
s'éloigna du canot, puis se glissa dans l'eau sans 
faire aucun bruit, sans même en rider la surface. 

La rive du Miami était tellement boisée et 
tapissée de broussailles, qu'un nageur rasant le 

bord ne pouvait être vu, si ce n'est du rivage 
opposé. 

Oonomoo pouvait donc rester parfaitement 
invisible et aborder son canot par- dessous. Il 
voulait l'attirer insensiblement à lui et le faire 
descendre à l'eau, comme si, peu à peu, son propre 
poids l'eût entraîné. 
. L'entreprise était longue et terriblement déli- 
cate. Le froissement d'une branche, le plus léger 
clapottement de l'eau pouvaient le trahir. 

Mais Oonomoo aimait l'impossible. Il se mit à 
l'œuvre avec un silencieux sourire ; ne s'arrê- 
tant, parfois, que pour épier l'ennemi. 

Pendant ce temps, les Shawnees guettaient 
avec une finesse et une patience félines. Le ha- 
sard leur avait fait découvrir le canot ; au pre- 
mier regard ils avaient reconnu qu'il n'apparte- 
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nait point à leur peuplade ; alors, replaçant tout 
dans la position première, ils s'étaient embus- 
qués çà et là, le fusil armé, prêts à surprendre 
leur proie sans méfiance. 

Seulement, ils avaient mal replacé l'aviron. 
Cette inadvertance devint pour eux une source 
de vifs déplaisirs. 

Au bout d'une demi-heure, le canot avait pro- 
gressé seulement de quelques lignes vers la 
rivière. Ses mouvements s'étaient opérés d'une 
manière tellement circonspecte que les Sbawnees 
n'avaient rien vu. 

Au bout d'une autre demi-heure, l'esquif avait 

continué sa route et gagné du terrain. Les Shaw- 

nees, plus occupés d'écouter le bruit que ferait 

l'inconnu en arrivant, que de surveiller le canot, 

continuaient à ne rien voir. D'ailleurs le rusé 
Huron avait soin d'entraîner aussi les brouis- 
sailles environnantes, de façon à dissimuler la 

marche progressive de la barque. 

Au bout d'une heure et demie, le canot avait 
avancé d'un pied. Tout allait bien ; il n'avait plus 
qu'un court espace à parcourir pour être à l'eau ; 
le terrain, parfaitement uni, n'offrait aucun obs- 
tacle. 
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Tout â coup, un Shawnee s'aperçut que le ba- 
teau était en marche. Cette surprenante décou- 
verte lui arracha une exclamation gutturale qui 
éveilla l'attention de ses deux compagnons. 

Tous trois bondirent vers le canot: mais, aussi- 
tôt, le léger esquif avait glissé comme un éclair 
à plusieurs pieds de distance ; puis, s'était levé 
tout droit sur sa poupe et, par-dessus les buis- 
sons, s'était jeté à l'eau. 

Une paire de moccassins leur apparut comme 
une ombre dans ce tourbillon subit; il n'en 
fallait pas davantage pour expliquer le mystère. 

Les Shawnees poussèrent un cri de fureur; 
mais il n'était plus temps. Oonomoo, en lançant 
le canot à la rivière, avait eu l'adresse de le faire 
tomber à plat sur sa quille ; en même temps il 
s'était couché dans le fond, et le canot obéissant 
à l'impulsion première avait fui jusqu'au milieu 
du courant. 

Les Shawnees furieux coururent sur le bord, 
cherchant à découvrir celui qui venait de les 
jouer ainsi. Ils ne purent rien voir, Oonomoo 
était complètement caché par les flancs de l'em- 
barcation, au fond de laquelle il restait étendu. 
Seulement, il avait passé son bras par- dessus le 
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bord opposé à ses adversaires, et, de la main, il 
ramait pour activer la course du bateau. 

Outre le courage, le Huron possédait au plus 
haut degré cet instinct de prudence indienne qui 
ne néglige rien. Sachant que l'écorce de sa bar- 
que était beaucoup trop mince pour résister au 
choc d'une balle, il s'était muni d'une sorte de 
blindage rustique qui devait la rendre invulné- 
rable. 

Une grosse branche toute vermoulue et légère 
comme du liège était attachée au canot ; rangée 
le long du plat-bord, non- seulement elle le ga- 
rantissait contre tout projectile, mais encore elle 
protégeait le guerrier dont elle couvrait tout le 
corps. 

Les pieds seuls, et le bras occupé à ramer, au- 
raient pu être atteints : aussi, de temps à autre, 
après avoir donné une vigoureuse impulsion, 
Oonomoo se rapetissait dans l'intérieur de l'es- 
quif et cachait son bras. 

Puis, lorsque l'ennemi eût fait feu, il se remit 
à ramer. 

Les balles sifflèrent, firent voler la surface du 
blindage protecteur où elle restèrent enfoncées ; 
une seule écornifla les deux bords du bateau et, 
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après de longs ricochets sur l'eau, alla se perdre 
sur la rive opposée dans les buissons. 

Les Shawnees se tinrent pendant quelques se- 
condes en observation, espérant avoir tué leur 
invisible adversaire. 

Mais, bientôt, s'aperce vant que la barque re- 
doublait de rapidité, ils se répandirent en hur- 
lements frénétiques et recommencèrent la fu- 
sillade. 

A ce bruit accoururent d'autres guerriers ; plu- 
sieurs se lancèrent à l'eau pour poursuivre le 
fugitif. 

Mais alors, Oonomoo se dressa hardiment, 
saisit sa longue pagaie et fit voler l'esquif comme 
une flèche. 

En deux ou trois élans il atteignit la rive oppo- 
sée, bondit hors du canot que, d'un coup de pied, 
il lit sombrer, puis, se retournant contre ses 
adversaires stupéfaits, il leur envoya un retentis- 
sant éclat de rire et disparut dans les profon- 
deurs des bois. 

Au coucher du soleil, l'agile Indien avait ga- 
gné un territoire éloigné de cinq ou six milles 
dans la direction de l'ouest. 



CHAPITRE TV 



CANFIELD ET CAT0N 



Les sombres lueurs de l'incendie qu'allu- 
mèrent les Shawnees à la résidence de la famille 
Prescott lurent aperçues d une grande distance : 
pendant que les bois s'illuminaient de longues 
traînées fulgurantes, le ciel couronnait d'une au- 
réole rouge le théâtre du sinistre ; dans chaque 
nuage qui s'empourprait au reflet de la flamme, 
on aurait cru voir la tête monstrueuse de quelque 
Esprit de l'air, dardant sur les incendiaires un 
œil sanglant et farouche. 

Tout autour du brasier, les arbres calcinés 
avaient tordu leurs branches qui étaient restées 
dans des poses convulsives comme les bras rai- 
dis d'un agonisant. Toutes ces écorces recoquil- 
lées, ces troncs fendus jusqu'au cœur, ces pierres 
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noircies, ces ruines couvertes de cendres, offraient 
un lamentable spectacle, lugubre et solennel 
comme celui d'une tombe. C'était l'exagération 
du silence et de la solitude au milieu du désert 
solitaire et silencieux. 

Pendant que le brasier funèbre dévorait en 
grondant sa pâture composée de l'habitation et 
des habitants^ plus d'un chasseur isolé, prêtant 
l'oreille aux crépitements de la flamme, s'arrêta 
tout ému pour contempler le tourbillon embrasé 
dont les brûlantes spirales allaient empourprer 
les nuages ; plus d'une bête fauve, aiguisant ses 
ongles sur le bord de son repaire, flaira de loin 
cette atmosphère étouffante et s'enfuit affolée de 
terreur, après avoir reconnu le feu et les Shaw- 
nees, ses ennemis mortels. 

Le lieutenant Ganfield avait aperçu de fort 
loin l'incendie, sans en soupçonner nullement la 
cause. Ce ne fut que que plusieurs heures après, 
qu'en rencontrant Oonomoo, il apprit le désastre 
dont ses amis avaient été frappés. 

Aussitôt, il s'était mis en route pour visiter le 
théâtre du désastre, sans savoir ce qu'il pourrait 
faire, mais résolu aux dernières extrémités pour 
sauver celle qu'il aimait. 
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Son désespoir était d'autant plus violent qu'il 
ignorait entièrement quel avait pu être le sort de 
miss Prescott ; Oonomoo l'avait quitté presque 
aussitôt, et ne l'avait pas revu depuis son expé- 
dition chez les Shawnees. 

Il était environ midi lorsque Ganfield arriva 
sur les lieux, à peine reconnaissables pour lui. 
Laissant son cheval dans les fourré^, il se mit à 
parcourir ces ruines, tête baissée, sachant à 
peine ce qu'il faisait. 

Ça et là, le jeune lieutenant rencontrait avec 
un affreux serrement de cœur les cadavres rigides 
des nègres massacrés : ce n'était plus pour lui un 
champ de bataille ordinaire comme il en avait 
souvent visité ; chaque tache de sang, chaque 
tête livide, chaque main crispée criait vengeance 
et réveillait au fond de son âme un douloureux 
écho. 

Tressaillant jusqu'aux entrailles, il se deman- 
dait, en contemplant ces tristes trophées d'une 
fureur sauvage, quels tourments, quelles an- 
goisses pires que la mort, les Indiens avaient 
peut-être fait subir à leur malheureuse captive. 

Sa course errante le conduisit jusqu'en face d'un 
monticule bizarrement formé de troncs d'arbres, 
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poutres, de pierres, de matériaux calcinés, amon- 
celés dans le plus grand désordre. Tout cela 
avait l'aspect d'une ruche grossièrement cons- 
truite, et aurait pu, au besoin, servir de fort im- 
provisé. 

Évidemment cette construction avait été faite 
postérieurement à l'excursion des Shawnees ; 
cette circonstance éveilla la curiosité du jeune 
lieutenant. Mais qui pouvait en être l'auteur? 
D'abord il supposa que c'était l'ouvrage d'Oono- 
moo... Cependant dans quel but se serait-il livré 

à ce travail ? 

L'idée vint à Ganfield que les Shawnees avaient 
façonné cet abri : immédiatement il se tint sur 
ses gardes. Ce qui excita encore davantage sa 
méfiance, ce fût une sorte de bruit furtif qui lui 
parut en sortir. 

Alors, par prudence, il recula de quelques pas 
et se jeta derrière un arbre, sondant du regard 
ce repaire mystérieux qui semblait receler une 
créature vivante. 

Tout-à-coup, un mouvement brusque se fit 
dans l'intérieur du monticule: Le lieutenant 
sentit ses cheveux se hérisser sur sa tête, et pré- 
para ses armes. 
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Mais presque au même instant retentit un 
grondement sourd et inarticulé. Canfield respira, 
il ne s'agissait probablement plus que d'une bête 
féroce. 

— Par toutes les puissances de la création ! quel 
être, quel animal y a-t-il donc là-dedans ? mur- 
mura-t-il en faisant halte. 

Et il se demanda pendant quelques secondes 
s'il marcherait sur l'objet mystérieux pour le 
découvrir, ou s'il resterait en embuscade. 

— Bah ! se dit -il, diable, homme, ou panthère, 
je verrai bien ce qu'il en est ! 

Il s'approcha résolument: la même clameur 
sourde se fît entendre. 

— Ces horribles Shawnees auront, pour se di- 
vertir d'une manière féroce, enfermé quelque 
malheureux animal dans cette prison; je vais 
remettre la pauvre bête en liberté. 

Ce disant, il mit la main sur le tronc d'arbre 
le plus proche pour le tirer à lui ; mais à peine y 

* 

eût-il touché, qu'un fracas soudain éclata comme 

un coup de tonnerre, le monticule sembla faire 
explosion. 

Ganlield ne pût maîtriser un brusque mouve- 
ment de retraite. 
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Des hurlements suivirent ce cataclysme inté- 
rieur ; et, du milieu de l'édifice ébranlé, surgit un 
nègre éperdu de terreur. 

— Oh ! monsieur l'Indien ! fusillez pas moi ! 
tuez pas moi ! Gracieux et bon monsieur l'Indien ! 
blessez pas moi ! Jetez pas votre tomahawk sur 
pauvre Gaton ! Caton n'a jamais blessé un Indien 
de sa vie ! faites pas de mal ! faites pas ! Boo-hoo- 
00-00-00 ! 

A ce discours naïf et tumultueux, Caniield 

reconnut le nègre favori de la famille Prescott. 

— Debout, Gaton ! debout tête folle ! ne me re- 
connais-tu pas ? 

— Oh! blessez pas moi! tuez pas pauvre Ga- 
ton! Gaton n'a jamais fait mal à un bon Indien 
de sa vie ! Charmant, bon monsieur l'Indien ! lais- 
sez aller moi ! tout ce que vous voudrez, moi le 
ferai ! moi vous servirai tout le temps! blessez pas 
pauvre noir Gaton ! répétait le mauricaud en se 
prosternant de plus en plus. 

~ Tiens-toi debout, ou je te relève par les oreil- 
les ! s'écria Canfield en se baissant pour arracher 
le nègre à son humble posture. 

Mais le pauvre Gaton était si effaré qu'il n'en- 
tendait rien, et ne pût même pas se soutenir 
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sur ses jambes : il retomba et continua ses do 
léances. 

— Enfin ! tu ne veux donc pas me reconnaître, 
Gaton? demanda le jeune lieutenant qui ne pût 
s'empêcher de sourire. 

— Ciel! bon Dieu! n'êtes-vous pas un Indien, 
massa Canfield? balbutia-t-il enfin, les genoux 
tremblants de terreur. 

ri 

— Tu peux le voir, il me semble ; ai- je l'air d'un 
sauvage ? 

— Ah ! bien ! je parierais que c'est vous, après 
tout ! reprit le nègre avec un peu plus d'assurance; 
ciel i bon Dieu ! je n'ai point peur ! ajouta- t-il en 
se redressant tout à coup avec fierté ; est-ce que 
vous croiriez que Caton a peur, massa Canfield? 

— On pourrait prouver ta couardise insigne 
sans trop de peine. 

Le moricaud ouvrit de grands yeux comme 
s'il n'eût pas compris. 

— Alors, vous croyez pas moi sans peur et sans 
crainte? 

— Pourquoi as-tu bâti cet étrange édifice ? 

— Pour moi mettre à l'abri de la pluie. 

— Il n'est pas tombé une goutte d'eau depuis 
plusieurs j ours . 



■ M . ■ « I ■ ■ 



RAYON-RE- SOLEIL 71 



— Je sais ; mais c'est pour la pluie à venir : il 
faut être prêt à tout ce qui peut arriver. 

— Imbécile ! est-ce qu'il y a la moindre appa- 
rence d'orage dans l'air? 

— Les tempêtes sont si soudaines, massa Can- 
field ! je connais çà. 

— Moi aussi. Mais au nom du sens commun ! 
que faisais-tu dans cette hutte, lorsque je suis 
arrivé ? 

— Est-ce que j'ai grogné contre vous ? 

— Sans doute ! j'ai cru un instant avoir affaire 
à un ours grizzly. 

— Justement! voilà où est la farce, massa 

Ganfield : je voulais voir si vous n'étiez pas peu- 
reux, vous. 

— Trêve de pasquinades ! reprit le jeune officier 
d'un air sérieux, dis-moi à quelle occasion tu t'es 
fourré dans ce réduit? 

— C'est lorsque Ils sont venus... répondit le 
nègre repris d'un tremblement subit, et jetant au- 
tour de lui un regard de terreur. 

— Qui ?... les Shawnees, n'est-ce pas ? Dis-moi 
ce qui s'est passé. 

— Ça n'a pas été long, Massa : Ils sont venus la 
nuit, bien tard, et ils ont tout brûlé à la fois. 
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Ge fut le cœur plein d'angoisses que le jeune 
lieutenant fit des questions relatives à Mary. 
Quoique déjà renseigné par Oonomoo sur les 
principaux incidents de cette catastrophe, il ne 
pût s'empêcher de demander à Caton tous les dé- 
tails possibles. 

— Vous n'avez donc eu aucun avis de cette atta- 
que ? 

— Rien : ils étaient sur nous avant même 

qu'on les eût entendus. 

— Qu'est-ce qui s'est passé en premier lieu ? 
voyons ! Gaton, dis-moi tout ce dont tu pourras 
te souvenir. 

— Ciel! honDieu! Je me rappellerais cette nuit 
toute ma vie, quand je vivrais mille ans ! Or, vo- 
yez-vous, moi et Big Mose nous venions de nous 
mettre au lit, après avoir soufflé la chandelle. 

— Miss Mary s'était retirée dans sa cham- 
bre ? 

— Oui, il y avait déjà un bon moment. Voyez- 
vous, moi et Big Mose nous étions les deux noirs 
toujours les derniers debout, moi surtout. Je suis 
sorti pour faire une petite ronde et voir si 
tout allait droit. Bon ! moi et Mose nous avons 
encore fait un tour partout et vérifié toute la 
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maison : comme nous revenions de l'écurie, sur 
le point de fermer la porte, voilà Mose gui me 
chuchotte dans l'oreille : « Gaton, je crois que j'ai 
» vu quelqu'un rôder dans le buisson là bas. » 

Moi, je ne réponds pas grand'chose parce que 
je soupçonnais que c'était peut-être vous... «ni- 
» gaud 1 lui ai-je dit, vous rêvez déjà, je n'ai rien 
» aperçu. » 

Cependant je n'étais pas trop à mon aise, par- 
ce que il m'avait semblé entendre quelque chose 
lorsque nous étions un peu plus loin, quelques 
instants auparavant. Alors j'ai commencé à mar- 
cher plus vite, et puis, je ne sais pas comment cela 
s'est fait, nous avons pris le galop tous deux ; une 
fois contre la porte nous nous sommes culbutés 
pour entrer plus vite, et nous l'avons tirée si 
fort pour la fermer qu'elle a fait un bruit de ton- 
nerre. 

Bon ! nous montons dans notre chambre, nous 
soufflons la chandelle, et, après avoir fait notre 
prière, nous nous mettons au lit. 

Nous étions tranquilles depuis un instant ; voilà 
Big Mose qui se tourne vers moi et me dit : « Je 
» vous assure, Gaton, qu'il y a des Indiens autour 
» de la maison. J'en ai vu un... Et puis, j'ai fait, la 
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» nuit dernière, un rêve dans lequel je les voyais 
» envahir la maison, tout tuer, tout ravager et brû- 
« 1er misss Mary. » — Ciel ! bon Dieu ! massa Ganfi- 
eld , j 'ai pris laf chair de poule quand j e l'ai entendu 
parier ainsi ! les jambes m'en tremblaient, j'avais 
le frisson ! J'en tremble encore, rien qu'en en 
parlant. 

Moi, cependant, je dis à Big Mose de se tenir 
tranquille et de dormir, parce qu'il me semblait 
que nous étions au lit pour ça. Il n'a pas pu res- 
ter en repos : «Je vousrépète, Gaton,a-t-il recom- 
» mencé à dire; qu'il y a des Indiens rôdant autour 
»de lamaison; en ce moment, j'entends les bruits 
» des genoux et des mains sur la terre. » 

Enfin, il n'y a pas eu moyen de faire rester 
tranquille ce pauvre Big Mose : de temps en 
temps il disait : « Gaton, levons-nous et mettons- 
« nous sur nos gardes, les voilà qui arrivent. Je 
« connais çà, je le sens dans mes os. Éveillons 
« miss Mary et les Nègres pour faire nos pré- 

« paratifs de défense : ils sont là, je vous le 
« dis. » 

Bon! voilà que ce diable de nègre me met en in- 
quiétude. J'aibeaului répondre que je suis là pour 
dormir et que je ne veux pas me lever ; je me 



■ I ^ ■ I ■ 



RAYON-DE-SOLEIL 75 



retourne dans mon lit ; plus moyen de fermer 
l'œil. 

Au bout d'un instant, j'entends Big Mose se 
lever doucement et descendre du lit ; il faisait 
tout son possible pour éviter le bruit parce qu'il 
me croyait endormi. Il va comme un chat jusque 
sur l'escalier. Je mourais d'envie de savoir ce 
qu'il faisait; je l'entendais aller et venir... «Que 
« faites- vous, Mose ? » — « Je fais mes prières 
« pour la dernière fois, car les Indiens sont par 
« là, bien sûr ! » Moi, je n'eus pas le courage de 
rien dire ; le coeur me manquait ; je me mis à 
réciter mes prières dans mon lit. 

Cependant Big Mose marmottait et faisait des 
soupirs ; moi je tremblais comme une feuille ; 
Ciel ! bon Dieu ! voilà que, tout à coup, je vois 
comme une clarté au travers des volets, je re- 
garde... le feu était à l'écurie. En même temps 
des hurlements s'élèvent dans le bas de la mai- 
son. Big Mose pousse un cri épouvantable et se 
met à courir. — Pan ! pan ! pouf ! voilà des coups 
de fusil tout autour de nous. 

Les Indiens étaient partout, brûlant, hachant, 
hurlant, fusillant, massacrant les pauvres nègres à 
mesure qu'ils paraissaient. Alors j'ai vu miss Mary. 
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— L'ont-ils frappée ? demanda le jeune lieute- 
nant les dents serrées. 

— Non ! elle n'a pas reçu une égratignure. Elle 
s'efforçait d'empêcher les Indiens de tuer les 
pauvres nègres... sans penser à elle-même. 

— Mais toi, comment t'en es-tu échappé? 

— J'étais là, sans savoir que devenir, tout près 
de brûler ; alors je me suis jeté au hasard, per- 
sonne ne m'a vu, j'ai couru me cacher dans le 
bois... et me voilà. 

— As- tu encore revu miss Mary? 

— Oui ; les Indiens se sont bientôt retirés 
l'emmenant avec eux. Ils n'ont pris aucun 
nègre, parce qu'ils étaient tous tués : moi j'étais 
presque mort, mais je suis revenu à moi. 

— Y avait-il quelqu'autre membre de la famille 
Prescott, dans la maison, avec miss Mary? de- 
manda le jeune lieutenant qui connaissait pour- 
tant bien d'avance la réponse qu'allait faire 
Gaton. 

— Personne, Dieu merci ! mistress Prescott et 
miss Hélène étaient parties en visite au Seulement , 
depuis trois ou quatre jours. 

— Comment se fait-il que miss Mary fût de- 
meurée seule ? 
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— Ghi-y-i vous ne vous en doutez pas, hein ? 

fit Gaton avec une malicieuse grimace. 

— Gomment veux-tu que je le sache ? Puis-je le 

deviner ? 

— Eh bien ! Oonomoo, cet Indien rouge lui 

avait annoncé que peut-être vous viendriez un de 
ces jours : elle se serait bien gardée de s'en aller. 
Voilà comment elle était, oui. 

Le jeune homme se sentit le cœur serré à la l'ois 
de douleur et de joie en écoutant ce récit naïf qui lui 
retraçait si bien l'affectueuse fidélité de la jeune 
fille. Malgré sa consternation et son chagrin au 
milieu de cette catastrophe, il éprouva un triste 
plaisir à recueillir précieusement les paroles du 
nègre, et ne put résister au désir de le faire causer 
encore. 

— Mais, dis-moi Gaton, comment sais-tu qu'elle 
était restée pour ce motif? 

— Giel ! Bon Dieu ! n'ai -je pas entendu quand 
elle en a parlé ? 

— A qui? à sa mère ? et que lui a-t-on répondu ? 

— Oh ! mistress et miss Hélène ont ri un bon 
coup ! elles ont montré toutes leurs dents blan- 
ches ; mais elles n'ont pas môme essayé de l'en- 
gager à venir ; elles savaient bien qu'elles 
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n'auraient rien gagné, car elle aime trop le lieu- 
tenant : yah ! yah i yah ! 

Et Gaton se mit à sauter en levant les genoux 
jusqu'au menton, et en riant de tout son cœur. 
Le jeune homme se détourna pour cacher son 
émotion, et demanda encore : 

— M'as -tu dit à quel moment tu as fait ce heau 
monument qui ressemble à un œuf ? 

— Il me semble que oui. J'ai fabriqué cet abri 
le matin, après le départ des sauvages. Il fallait 
bien quelque chose pour couvrir ma tête. 

— Rien n'a été sauvé ? demanda Ganfield en 
promenant ses regards autour de lui. 

— Rien, excepté ce pauvre nègre Gaton. Et que 
vais-je devenir à présent qu'il n'y a plus d'habita- 
tion? 

— Ne t'inquiète pas de cela : tu auras toujours 

un asile. La famille Prescott est saine et sauve 
heureusement. Pendant notre vie tu ne connaît 

i 

tras jamais le besoin. 

— Mais, la maison a disparu, — les chevaux 
aussi, — les provisions aussi, — tout, excepté 

moi. 

Ganfield réfléchit pendant quelques instants et 
demanda ensuite : 
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— A quelle distance se trouve le Seulement où 
sont allées mistress Prescott et sa iille ? 

— A dix, cinquante ou quarante milles. 

- — Tu ne pourrais pas me donner une indica- 
tion plus précise. 

— Quelque chose entre dix, quarante ou cin- 
quante... voilà tout ce que je peux dire. 

— Y es-tu allé ? 

— Souvent, à cheval. * 

— Tu connais le chemin ? 

— Aussi bien que le trajet de la maison à l'é- 
curie. 

— Je voudrais bien que tu y allasses. 

— Gomment ! seul ? s'écria Gaton sentant se 
réveiller toutes ses terreurs. 

— Évidemment ! ne m'as-tu pas dit que tu 
avais fait cette route souvent, aller et retour. 

— Oui, Dieu vous bénisse ! mais alors on ne 
parlait pas d'Indiens ! 

— Peut-être y en avait-il aussi bien que la nuit 
passée. 

— Oh ! par grâce ! non je ne pourrai pas y 
aller seul ! pourquoi parlez- vous de çà ? 

— C'est bien facile à comprendre, mon pauvre 
Gaton. Tu vois que j'attends le retour d'Oonomoo 
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pour ce soir, afin de partir avec lui pour me 
rendre au village des Sliawnees où est miss Mary, 
et la délivrer. 

— Vous ! la délivrer ? 

— Nous l'espérons. J'avais pensé que tu pour- 
rais aller au Seulement porter la nouvelle de cette 
triste affaire à mistress et miss Prescott, et leur 
dire que le Huron ainsi que moi nous allons faire 
l'impossible pour délivrer miss Mary. Elles peu- 
vent avoir aperçu l'incendie, et doivent être dans 
une horrible anxiété, si elles soupçonnent que 
ce malheur est arrivé chez elles. En outre, je 
pense que le Huron ne voudra pas que tu nous 
accompagnes. 

— Et pourquoi? répondit le nègre d'un air 
suffisant ; suivant moi, Caton sait très- bien 
prendre soin de lui-même : c'est ce qu'il a 
toujours fait, pas plus tard que la nuit der- 
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mère. 



— Il décidera cela à son retour : ce qu'il dira 
sera exécuté. 

— Quand l'attendez-vous ? 

— Dans peu d'instants. Durant cet intervalle 
nous avons autre chose à faire. Saurais- tu où 
trouver, par ici, une bêche ou une pelle ? 
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C'est possible : attendez, je vais voir à la 



minute. 



Gaton courut à quelque distance, fouilla dans 
les décombres d'un petit corps de bâtiment, et 
finit par y découvrir une bêche qui avait con- 
servé la moitié de son nianche. 

— Qu'allons- nous faire de ça? demanda-t-il à 
Ganfield en la lui présentant. 

— Nous allons enterrer ces malheureux corps, 
Caton. Il serait cruel de leur refuser une tombe 
alors que nous avons le loisir et la possibilité de 
leur en creuser une. 

Le nègre avait une horreur mortelle de tou- 
cher toute créature morte ; cependant il avait 
déjà pensé à l'opportunité d'ensevelir tous les 
cadavres, sans avoir le courage de s'en occuper. 
13 se tut, n osant manifester sa répugnance. 

— Tu sais bêcher? j'imagine! demanda Gan- 
field . 

— Oh oui ! je me suis souvent servi de cette 
bêche. Combien faut-il faire de trous? 

— Une seule fosse suffira pour les quatre morts : 
et cette place même est aussi bonne qu'une autre. 

Le nègre commença le travail sur les indica- 
tions du jeune officier. Au bout de deux heures 
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la fosse était assez profonde pour recevoir ses 
hôtes glacés. Alors il fallut bien que Gaton tou- 
chât les cadavres ; mais ce ne fut pas sans peine 
qu'il s'y décida. 

— Ce pauvre Big Mose ! balbutia- t-il en sou- 
levant un nègre de statur^ herculéenne qui était 
criblé de coups de tomahawk ;... il sentait venir 
les Indiens longtemps avant qu'ils fussent arri- 
vés. Pauvre Mose, ajouta Gaton en versant de 
grosses larmes, on ne le verra plus faire de ces 
soupers où il mangeait comme quatre, ni faire 
des entre-chats et des sauts périlleux en dansant 
au clair de lune. Pauvre garçon ! il avait de fa- 
meux jarrets, et savait si bien s'en servir. 

Le cadavre fut déposé avec soin dans la fosse, 
et les trois autres ensuite ; la terre les recouvrit 
et la tâche funèbre fut accomplie. Pendant bien 
des nuits, Ganfield eût devant les yeux ces corps 
défigurés et sanglants, lamentables victimes de 
la fureur sauvage. 

Le soleil déclinait vers l'occident et le jeune 
officier commençait à avoir des accès d'impa- 
tience en ne voyant pas apparaître le Huron. 
Deux heures s'écoulèrent ainsi dans l'attente : 
enfin Gaton lui dit : 
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— Massa Canfield, il n'y aurait rien d'étonnant 
à ce que l'Indien n'arrivât pas avant la nuit ; ces 
gens là n'aiment à marcher que dans l'ombre, 
notre attente pourrait être longue encore. Et si 
d'autres Indiens viennent rôder par ici nous 
courrons des dangers : ce ne serait pas, je crois 
une mauvaise idée de nous enfoncer dans les 
bois, de manière à ne pas être aperçus par ces 
vagabonds. 

Le lieutenant partagea l'avis de Calon; tous 
deux se retirèrent dans le fourré, cherchant im 
abri qui les rendit invisibles. En marchant, le^ 
nègre heurta du pied un monceau de cendres, à 
côté des ruines de la maison. Un coup d'œil di- 
rigé sur le sol lui fit remarquer quelque chose 
de brillant. Sa surprise fut grande en apercevant 
une montre en or et sa chaîne que Mary Prescott 
portait habituellement. La chaîne avait été fon- 
due en partie par l'ardeur des flammes ; mais, 
chose singulière, la montre était à peine ternie, 
tant elle avait été bien préservée. 

En la voyant, Gaton se mit à rouler de gros 
yeux et s'écria : 

— C'est cà de miss Mary ! c'est cà de miss 
Mary ! ' 
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— Elle ne l'avait certainement pas autour du 
cou lorsqu'elle l'a perdue ; observa Ganfield en se 
précipitant pour ramasser le bijou. 

— Non, elle plaçait toujours sa montre sur 
une chaise à côté de son lit. Nous sommes ici 
sous l'ancien emplacement de sa chambre : tenez 
voilà encore un pied du lit. 

Le nègre ne se trompait pas ; dans l'espoir de 
de sauver encore quelque épave provenant de sa 
bien aimée, le jeune officier chercha partout avec 
ax^deur; mais ses recherches, quoique prolongées 
fort longtemps, restèrent infructueuses. Alors 
prenant sur lui la petite montre avec une reli- 
gieuse affection il s'éloigna suivi du nègre, et se 
retira dans d'épais buissons. Son cheval avait 
aussi été mis en lieu de sûreté : tout étant ainsi 
arrangé, il fit asseoir Caton à côté de lui. 

— Est-ce que tu as envie de dormir, Caton? lui 
demanda-t-il. 

— Non : Pourquoi me faites- vous cette question ? 

— Parce que je suis bien las, et je serais aise 
de dormir un peu. Ne pourrais-tu pas veiller 
pendant ce temps-là ? 

— Oui; mais que faudra-t-il faire si je vois 
venir quelque Indien? 
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— Il n'en viendra pas d'autre qu'Oonomoo, 
très-probablement. Dans tous les cas, tu m'é- 
veilleras à la minute même où tu apercevras 
quelqu'un, de manière à ce que je sois prêt à 

tout événement. 

Caton promit d'obéir, et se mit en faction sur 
le bord d'une clairière pendant que Ganfield s'en- 
veloppant dans son manteau, avec une grosse 
pierre plate pour oreiller, s'endormait du som- 
meil profond que donnent toujours la jeunesse 
et la lassitude. 

Il dormit ainsi jusqu'après le coucher le soleil, 
et il ne se serait pas éveillé encore si Gaton ne 
l'avait rudement secoué par les épaules. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? demanda-t-il en voyant 
l'air effaré du nègre. 

— Ciel ! Bon Dieu ! Ils sont là ! 

— Qui donc ? de quoi parles-tu ? 

— Les Indiens ! ils sont peut-être quarante 
mille dans la clairière ! 

Considérablement ému des paroles de son in- 
firme allié, le lieutenant Canfield se leva et 
marcha vers la clairière pour examiner la chose. 

— Ah î mon Dieu ! soyez prudent, ou bien ils 

s'apercevront de votre présence ! murmurait le 

5. 
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nègre en le suivant à quelques pas en arrière. 
Arrivé aussi près de la clairière que la pru- 
dence le permettait, le jeune officier aperçut 
six ou huit Indiens, -— probablement des Shaw- 
nees, — qui exploraient les ruines avec une pro- 
fonde curiosité. Ils étaient peints en guerre et revê- 
tus de leurs plus fantastiques costumes. Canfield 
jugea que le parti le plus sage était de leur laisser 
le champ libre ; s'en fonçant alors dans le bois 
avec les plus grandes précautions, il demanda au 
nègre quand il les avait aperçus. 

— Massa Ganfield, répondit Gaton d'une voix si 
basse que son interlocuteur l'entendait à peine ; 
j'ai veillé et monté la garde pendant deux ou trois 
heures, mais ensuite le sommeil m'a gagné et 
j'ai roulé par terre. Je ne sais pas combien de 
temps je suis resté comme çà, mais en ouvrant 
les yeux j'ai aperçu ces Indiens marchant en 
rond, trépignant, sautant, examinant tout. Je 
n'ai rien eu de plus pressé que de vous avertir, 

— Par où penses-tu qu'ils soient venus ? 

— Je ne sais pas. Ils doivent avoir passé tout 
près de nous ; c'est probablement la même route 
qu'ils avaient suivie l'autre nuit. 

Quoiqu'il en fût, le lieutenant était du même 



ii 
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avis que Gaton : en conséquence il se décida à 
battre sérieusement en retraite. Il se rendit avec 
mille précautions jusqu'à l'endroit où se trouvait 
son cheval, le détacha et l'emmena au plus pro- 
fond de la forêt. Faisant ensuite un détour, il 
alla jusqu'à l'extrémité opposée de la clairière, où 
le fourré était encore plus impénétrable. Là, il 
se tapit avec le nègre, de façon à voir sans être 
vu, et à surveiller tous les mouvements des 
Shawnees. 

Ces derniers erraient cà et là, fouillant dans les 
décombres, cherchant, regardant avec une curio- 
sité puérile les fragments des meubles demi ca Içinês , 
et examinant les ruines comme s'ils eussent voulu 
leur arracher les secrets de leur existence passée. 

Çà et là des clous demi arrachés apparaissaient 
dans la cendre, tordus comme des vers : les 
Indiens les ramassaient précieusement pour s'en 
servir plus tard en cas de besoin. Tout objet en 
métal était de bonne prise pour eux, ainsi que les 
fragments à peu près intacts d'ustensiles de mé- 
nage ou d'agriculture. Ce qui gênait un peu 
leurs explorations, c'étaient les monceaux de 
cendres et de charbons encore fumants, qui ré- 
pandaient une chaleur ardente. 
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— Yah ! y ah ! ce garçon là va faire quelque 
chose de fameux ! dit Cîaton avec un rire silen- 
cieux, en voyant un indien tirer à lui une 
longue planche qui paraissait fort lui convenir. 

Le Shawnee, après l'avoir balancée un instant 
en l'air, la chargea sur son épaule et s'en alla 
rapidement. Mais à peine eut-il fait quelques pas 
qu'il sauta en l'air avec un cri de douleur, lança 
au loin son fardeau, et se frotta l'épaule avec co- 
lère. 

— Yah! yah ! je m'en doutais, continua Gaton 

toujours riant plus fort ; tout le dessous de la 

planche était brûlant, çà lui a chatouillé l'épi- 
derme. 

Les autres Indiens continuèrent de danser et 
d'explorer les mines sans faire la moindre atten- 
tion à leur camarade : celui-ci, de son côté, par 
orgueil, ne voulut pas laisser échapper un signe 
de souffrance, et s'efforça de paraître plus gai et 
plus dispos que jamais. 

Cependant, leurs évolutions autour du brasier 
demi- éteint ne furent pas exemptes de quelques 
autres petits désagréments : tantôt un danseur 
se piquait en marchant sur un clou rougi ou sur 
un charbon qui brûlait son moccassin ; tantôt 
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un rôdeur laissait la peau du bout de ses doigts 
à quelque morceau de fer dont il n'avait pas 
soupçonné la chaleur perfide. D'autres s'as- 
seyaient sur des débris de charpente et bondis- 
saient soudain, poursuivis par les flammes qui 
envahissaient leurs vêtements. Plusieurs enfon- 
çant leurs pieds dans les cendres se trouvaient 
fort pressés d'en sortir, et exécutaient leur 
retraite avec des contorsions si bizarres que 
le lieutenant Ganfield et Caton ne pouvaient 
s'empêcher d'en rire. 

Caton surtout, se tordait, étouffant à grand' - 
peine l'expansion de son hilarité qu'il aurait été 
fort dangereux de laisser entendre. 

Tout à coup il cessa de rire, et crispa avec 
inquiétude sa main sur l'épaule de Ganfield. 

— Regardez là ! regardez ! les voyez- vous ? mur- 
mura-t-il à son oreille. 

— Je ne vois rien d'inquiétant. 

— Regardez donc là, dans la clairière ; ces 
indiens qui examinent quelque chose ! 

Ganfield s'aperçut enfin d'une circonstance 
inquiétante : les huit indiens avaient tout quitté 
pour suivre les traces des deux fugitifs, qui mal- 
heureusement étaient fort apparentes sur la lisière 
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du bois : là, ils se concertaient et examinaient 
déjà les alentours avec des yeux soupçonneux. 
S'ils eussent été moins occupés de leurs recher- 
ches, ils auraient hien plutôt commencé à se met- 
tre en chasse pour découvrir les deux voyageurs. 
Canfield se vit perdu avec le pauvre Gaton ; 
encore quelques minutes et la meute sauvage 



était a ses trousses. 

— Que faire, Gaton? murmura-t-il ; heureuse- 
ment il va faire nuit, ils ne pourront pas nous 
suivre facilement. 

— Il faut sauter sur le cheval et le lancer au 
galop, répondit le nègre terrifié. 

— Non, cela ne vaut rien : une halle ou une flèche 
aéraient plus rapides que nous. Gagnons le fourré 
en rampant. Hop ! — Ah ! qu'est-ce encore?... 

Un coup de feu venait de cingler l'air; les 
Shawnees, avec une sourde exclamation, firent 
volte face et coururent agilement dans la direc- 
tion de la détonation. 

Bientôt ils eurent disparu, laissant la bonne 
voie pour suivre une fausse piste. Canfield et 
Gaton restèrent néanmoins dans leur abri, atten- 
dant quelle serait l'issue de cette diversion mys- 
térieuse et inattendue. 



**__!. 
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Peu de temps après Oonomoo les rejoignit et 
leur expliqua tout. C'était lui qui avait tiré le 
coup de carabine : arrivé quelques heures au- 
paravant, il avait aperçu de loin les Shawnees et 
s'était douté des risques que leur présence pou- 
vait faire courir à Canfield. Pour faire prendre le 
change aux ennemis, il avait déchargé sur eux 
sa carabine, et s'était enfui avec une maladresse 
aflectée. Le stratagème avait pleinement réussi 

comme on Ta vu. 
Oonomoo n'avait pas eu de peine à déjouer les 

poursuites des Shawnees, et lorsqu'il les avait vus 

pleinement égarés à une grande distance dans les 

L 

bois, il était revenu auprès de Canfield. 
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CHAPITRE V 



LA CASE DU HURON 



Nous demandons au lecteur la permission de 
faire une courte digression, et de l'introduire 
pendant quelques instants dans l'intimité d'Oo- 
nomoo. 

Après après avoir échappé triomphalement aux 
Shawnees sur les bords de la rivière Miami, le 
Huron avait gagné d'un pas rapide les rives d'un 
Creek (ruisseau -torrent) qui serpentait au milieu 
d'une région inaccessible, la plus sauvage et la 
plus désolée de TOliio. 

L'ensemble de ce territoire offrait l'aspect d'un 
immense marécage entrecoupé de langues de 
terre gazonnées ou buissonneuses, et sillonné par 
le cours capricieux du Creek. 

Dans ce désert froid et rnuet, la nature semblait 
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inanimée ; — partout l'immobilité profonde, le 
silence glacial qui règne sur les solitudes. L r œil 
n'apercevait rien, si ce n'est les longs reflets de 
l'eau brillante ; les arbres, les joncs, les roseaux 
gigantesques formant un fouillis étrange ; les 
touffes flottantes de grands gazons qui allaient 
lentement à la dérive, au gré d'un vent que 
l'oreille ne pouvait entendre. 

Parfois une traînée étincelante sillonnait les 
mousses verclàtres et faisait rider la face argentée 
de l'eau profonde ; c'était le colossal serpent aqua- 
tique s'enfonçant dans son élément. Plus loin 
quelque grand oiseau apparaissait grave et lourd, 
se frayant un passage au travers des longues 
herbes ; et plongeait comme une flèche, au moin- 
dre murmure. 

C'était une route demi -aérienne qu'il fallait sui- 
vre, pour traverser cette plaine où l'eau et la terre 
se disputaient l'espace. L'agile indien bondissait 
légèrement d'une motte déterre cà l'autre ; tantôt 
s'appuyant sur un tronc d'arbre renversé, tantôt 
sur un long roseau. Souvent son pied rencontrait 
des bois flottants et ramollis par l'eau sur lesquels 
il fallait glisser sous peine d'enfoncer. Jamais il 
n'hésitait un instant, jamais il ne ralentissait son 
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élan ; à peine ses moccassins laissaient une légère 
empreinte sur le limon fangeux où tout autre se 
serait englouti. 

Sur son passage il renversa un tronc d'arbre 
creux duquel s'échappa un bruit étrange: en 
même temps un énorme serpent à sonnettes sor- 
tit de la cavité et s'élança vers lui, en agitant sa 
queue avec ce fracas sinistre auquel les reptiles 
de cette espèce doivent leur nom. 

Le Huron s'arrêta, passa son rifle (carabine) de 
la main gauche dans la droite ; l'enleva par le 
canon, la crosse en l'air. La gueule caverneuse 
du monstre lui présentait sa double rangée de 
crocs venimeux, au milieu desquels s'agitait sa 
langue mince et rouge comme un filet de sang. 
Les yeux de ranimai pétillèrent, il se redressa 
gonflant son cou souple et aplati, faisant briller 
les écailles blanches de son ventre. 

Oonomoo s'approcha lentement, la crosse levée : 
quand il fut à un demi pas de distance et qu'il 
vit le monstre prêt à s'élancer, il abattit son arme 

avec une force et une rapidité foudroyantes. Un 
craquement sec comme l'éclat d'une capsule ful- 
minante [répondit au coup : la tête du serpent, 
détachée du tronc, vola à vingt pieds dans le 
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marais, rebondit sur une branche d'arbre et s'en- 
fonça dans l'eau. Le corps décapité de l'animal se 
noua et dénoua sur le sol, dans les convulsions 
d'une effrayante agonie, puis s'enroula autour du 
tïonc caverneux. Oonomoo le poussa du pied, et 
le vit s'enfoncer dans les profondeurs de l'eau 
transparente, où le redoutable cadavre continuait 
d'agiter ses anneaux écai lieux et sanglants. 

Avec un sang froid imperturbable, le Huron 
continua sa route sans se préoccuper le moins du 
monde de cet incident. 

Ses yeux noirs et investigateurs rencontraient 
à perte de vue le même passage marécageux et 
sauvage : partout la nappe humide brillait 
comme un miroir au travers de la végétation 
désordonnée qui est un des luxes de la nature. 
Suspendues d'un arbre à l'autre comme des ponts 
aériens, des lianes follement entrelacées enguir- 
landaient vingt bosquets tout hérissés de fleurs 
bizarres, aux senteurs acres et mordantes. Ici, 
reposaient moitié sur l'eau, moitié sur terre, des 
arbres aux longues branches tordues lamentable- 
ment comme les bras de quelque géant luttant 
contre l'abime ; là, se dressaient des myriades de 
roseaux semblables à une armée de lances ver- 
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doyantes ornées de panaches bancs ; partout 
Peau glacée, unie, transparente comme l'air, au 
fond de laquelle le regard découvrait le grain de 
sable, l'insecte, le brin de mousse à des profon- 
deurs effrayan tes. 

Ce désert était un nouveau monde... le Monde 
des eaux! plein de terreurs, de pièges mortels, 
des monstres inconnus. 

Oonomoo poursuivit sa course rapide, environ 
l'espace d'un demi-mille dans ce désert aqua- 
tique, et arriva ainsi dans les limites de ce maré- 
cage. Plus loin apparaissait un territoire entiè- 
rement semblable, séparé du premier par une 
langue de terre que couvrait un impénétrable 
rideau d'arbres. 

Derrière cet abri de verdure s'ouvrait une pers- 
pective immense, dont le premier plan était formé 
par un lac aux rives découvertes. 

L'Indien avança jusque- là et sonda l'espace dans 
toutes les directions : pas un être vivant n'appa- 
raissait dans l'air, sur la terre ou sur l'eau. Satis- 
fait de ce premier examen, il cacha son fusil 

dans le creux de l'arbre, s'approcha du bord en 
rampant, et se glissant dans l'eau sans bruit, 

plongea jusqu'au fond. 
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Quand il reparut à la surface, il ramenait avec 
lui un petit canot d'écorce : sans s'arrêter, il 
nagea jusqu'à un arbre incliné sur le lac, s'y 
cramponna avec l'agilité d'un écureuil ; ensuite 
il vida l'eau qui remplissait le léger esquif, retira 
de l'intérieur un aviron qui y était caché, et 
s'installa sur un petit siège de rameur. 

Alors il lança son embarcation comme une 
flèche, traversa le lac et arriva ainsi au second 
marais. 

Après avoir parcouru avec la souple agilité 
d'une anguille tous les détours suivis par l'eau 
capricieuse entre les arbres, durant l'espace de 
cent pas, il se leva debout dans le canot et regar- 
da de toutes parts. Une expression de déplaisir 
se peignit sur son visage ; il semblait mécontent 
de n'avoir pas découvert l'objet de ses re- 
cherches. 

Approchant ses doigts de ses lèvres, il fit sortir 
^^ÇT^fflement doux et tremblant entièrement 

/^%èmtlable'^'U cri de Bihoreau, espèce de héron 
/ .-^ {fôr>t!C0$nmgè dans les marais de l'Amérique, 

nature lui 
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croisa les bras dans l'attitude d'une patiente 
attente. 

Au bout d'environ cinq minutes, le bruit 
d'une rame se fit entendre, bientôt apparut un 
petit canot qui vint doucement aborder celui de 
l'Indien. Dans cette nouvelle embarcation était 
un jeune Huron âgé d'à peu près douze ans qui 
s'empressa de saluer Oonomoo. 

— Niniotan, mon fils, est en retard, lui dit son 
père sévèrement. 

— J'ai chassé un daim ce matin, et me suis 
laissé entraîner dans les bois plus loin que je ne 

voulais, répondit l'enfant avec humilité. 

— Les Moraves ont -ils donné deux langues à 
Niniotan, pour qu'il croie qu'Oonomoo dit des 
paroles inutiles. 

— Niniotan ne pense pas ainsi, répliqua le 
fils d'une voix douce et soumise. 

— Oonomoo avait dit que lorsque le soleil 
serait sur la cime des arbres, il attendrait son 
fils Niniotan. Il a attendu, mais Niniotan n'était 

pas là. 

L'enfant baissa la tête, sans trouver aucune 
réponse à cette remontrance. Le père s'assit dans 

h 

le canot du fils, et ce dernier le conduisit rapide- 
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ment au travers du marais jusqu'à environ un 
quart de mille : là ils abordèrent une langue de 
terre, et après avoir caché leur canot dans les 
joncs, ils s'enfoncèrent dans les buissons touffus 
qui bordaient le rivage. 

Ce territoire nouveau différait totalement des 
plaines humides qu'Oonomoo venait de traver- 
ser. Des pelouses vertes et luxuriant os, des bos- 
quets impénétrables d'arbres gigantesques, d'in- 
terminables guirlandes de ronces entrelacées 
encombraient le sol avec un luxe de végétation 
indescriptible. Niniotan n'hésitait jamais, et 
trouvait hardiment son chemin dans ce fouillis 
de branches, d'épines, de" troncs enchevêtrés: un 
lapin aurait eu peine à égaler la souplesse agile 
et silencieuse avec laquelle les deux Indiens 
parcouraient les sinuosités de ce dédale sau- 
vage. 

Enfin ils arrivèrent à une éminence de terre 
émaillée de gazons et de fleurs brillantes : d'é- 
normes buissons l'entouraient d'un si épais 
rideau que pour la découvrir il fallait y être 
dessus; tous les Shawnees de la contrée auraient 
pu venir rôder dans ces parages sans soupçonner 
même l'existence de cette profonde retraite, 
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encore moins en soupçonner la destination. 

C'était la maison d'Oonomoo, sa case chérie où 
vivaient sa femme Fhvellina et son fils Niniotan. 
Là le guerrier Huron venait souvent goûter les 
douceurs de la fati&ille, se reposer des fatigues 
de la chasse et de la guerre, se réjouir avec 
tout ce qu'il aimait au monde. 

Aucune âme vivante ne connaissait le secret 
de leur retraite ignorée ; qui aurait pu se douter 
qu'au milieu des horreurs de ces vastes maré- 
cages existait un petit Éden où tout était repos, 
joie et sourires. 

Ce territoire unique peut-être dans toute la 
région de TOhio abondait en eaux vives, claires 
comme du cristal, peuplées de poissons superbes. 
C'était aussi un refuge assuré pour le gibier qui 
y affluait de toutes parts fuyant d'autres contrées 
sillonnées par les chasseurs. 

Cette éminence était ' entièrement creuse ; l'in- 
térieur était somptueusement tapie se de peaux 
et de fourrures ; on y trouvait réunies toutes les 

* 

superfluités du confort le plus fantaisiste que 
la femme d'un chef pût désirer. 

Toutes les parois de ce logement extraordi- 
naire étaient ornées de rifles, de pistolets, de 
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tableaux et d'autres produits artistiques de la 
vie civilisée, donnés à Oonomoo par ses nom- 
breux amis de race blanche. 

Parmi ces ornements qui avaient une valeur 
réelle, le plus remarquable c'était une superbe 
montre en or, cadeau magnifique d'une riche 
lady à laquelle Oonomoo avait sauvé la vie. Cette 
voyageuse ayant appris que le Huron avait une 
jeune femme la lui avait offerte pour elle. 
Du reste, ce bijou dont l'emploi était parfaite- 
ment apprécié, était entretenu avec une remar- 
quable intelligence et des soins minutieux. 

Flwellina était de race huronne aussi ; elle 
avait été élovée dans la religion chrétienne par 
les missionnaires Moraves d'une station de 
l'ouest. C'était une douce créature, aux yeux de 
colombe, plus jeune que son mari, devant lequel 
elle était en admiration au point de lui sacrifier 
sa vie en toute circonstance. 

Ils avaient eu un autre enfant, né deux ans 
avant Niniolan, mort depuis s^ ans, et auquel les 
eaux limpides du lac avaient servi de tombe. 

Chaque mois, Flwellina accompagnée de son 
fils rendait visite au vieux missionnaire Morave 

qui habitait la station de Gnadenhutten : cette 
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localité avait été, en 1782, le théâtre d'un des 
plus sombres épisodes de la guerre Américaine. 
Ce fut là que l'infâme colonel Williamson fit 
massacrer plus de cent Indiens Moraves : — 
crime dont il fut cruellement puni plus tard. 

Le vieillard qui avait dirigé la jeunesse de 
Flwellina était le seul être qui connut son ma- 
riage avec le célèbre chef Huron ; il leur garda 
fidèlement le secret jusqu'à sa mort. 

La jeune femme avait, autant que possible, 
entraîné son mari à visiter avec elle le vénérable 
missionnaire, désireuse de lui voir apprendre 
les vérités chrétiennes et de le maintenir dans la 
bonne voie. 

En effet, Oonomoo avait fait plier son orgueil 
héréditaire de guerrier devant les saints enseigne- 
ments de l'Évangile, il en avait adopté tous les pré- 
ceptes, hormis un seul, l'amour du prochain, 
quand ce prochain était un ennemi. On n'avait 
jamais pu lui persuader d'être indifférent en pré- 
sence d'un Shawnee, le fils détesté d'une tribu 
qui avait anéanti la famille d'Oonomoo, et avait 
dispersé au vent les cendres du Wigwam où il 
était né. 

Aussi l'intérieur de sa case était-il tout en- 
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guirlande d'innombrables chevelures scalpées sur 
les guerriers de cette peuplade : mais au moins 
on pouvait lui rendre cette justice qu'il n'avait 
jamais scalpé un Blanc ; il en était venu, même, 
à promettre de ne toucher à la chevelure d'aucun 
autre Indien; mais, pour les Shawnees, il n'avait 
jamais voulu entendre raison. 

Il faut dire encore que, peu à peu, sous l'in- 
fluence de la douceur angélique de sa chère 
Flwellina, Oonomoo avait été insensiblement 
amené à des mœurs plus douces : il en était arri- 
vé à ce point d'éviter toute agression vis à vis 
même des Shawnees, de telle sorte que, depuis 
longtemps, il n'avait guère bataillé avec eux; 
mais ce n'avait pas été sans tentations. 

Au moment où Oonomoo mit le pied sur le 
seuil de la hutte, un cri de joie se fit entendre 
à l'intérieur, et Flwellina se jeta toute joyeuse 
dans ses bras. 

A juger l'Indien par son impassibilité lorsqu'il 
est en public, on pourrait le croire dépourvu de 
tout sentiment; c'est une erreur; lorsqu'il se 
sent libre et seul dans l'intimité de la famille, 
il se dépouille de ce stoïcisme orgueilleux qu'il 
considère au dehors comme une vertu guerrière ; 
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V homme seul reste dans le Wigwam, c'est-à-dire 
l'époux avec les plus délicates tendresses, le père 
avec les plus attentives bontés. Il sourit à sa 
femme, lui parle un langage caressant ; il prend 
et berce les enfants sur ses genoux, joue avec 
eux sur le gazon ; il partage avec joie tous les 
petits soins du ménage; il est bon, affectu- 
eux, ce n'est plus un guerrier, il a déposé le 
masque. 

Flwellina, radieuse de bonheur, prit les deux 
mains de son mari dans les siennes, l'entraîna 
vers un petit banc de rocher gazonné, et s'assit à 

côté de lui. 

Cet heureux couple était bien assorti de toute 
manière. Chacun des deux époux offrait le type 
accompli de la beauté humaine dans toute sa 
perfection : Flwellina avait vingt-cinq ans; 

■ta 

Oonomoo trente ; la force et la santé rayonnaient 
sui leurs visages nobles et intelligents. 

Sur la large poitrine du Huron apparaissaient 
de nombreuses cicatrices, indices certains de 
sa bravoure, car il avait toujours fait glorieuse- 
ment face à l'ennemi, jamais il n'avait reçu une 
blessure par derrière. Sa figure, ordinairement 
sévère et solennelle, s'était adoucie ; l'éclat mé- 
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tallique de ses yeux noirs s'était changé en un 
rayon tendre et caressant. 

Les beaux bras potelés de Flwellina étaient nus 
jusqu'à l'épaule ; Oonomoo en prit un dans ses 
robustes mains et avec des manières enfantines 
s'amusa à compter les veines à peine visibles qui 
couraient sous la peau colorée et douce comme 
du velours. 

Après être resté quelques moments en silence, 
Oonomoo s'assit sur le gazon aux pieds de sa 
femme et appuya sa tête sur ses genoux. A^rs la 
jeune Indienne fjlongea follementsespetites mains 
dans la noire chevelure du guerrier, la groupa en 
longues touffes, la lissa après l'avoir relevée sur 
le front, accordant çà et là quelques petits 
soufflets d'amitié aux joues brunies du guerrier. 

Au bout de quelques instants il s'endormit, et 
l'heureuse jeune femme resta immobile, rete- 
nant son souffle, soutenant sa tête, le couvant de 
l'œil comme une mère veille auprès de son pre- 
mier-né. 

Mais bientôt il se réveilla, se leva, et se rassit 
à côté d'elle. 

— Où est Niniotan? demanda- t-il en regardant 
aujour de lui. 

G 
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— Il s'occupe d'apprêter pour le repas un daim 
qu'il a tué ce matin : faut- il l'appeler? 

— Non ; je ne suis point las d'être seul avec 
ma Flwellina. 

Elle ne répondit qu'en appuyant sa joue sur 

l'épaule de son mari . 

— Oonomoo n'a pas de blessures ? demanda-t- 
elle en examinant sa poitrine et ses épaules. 

— Mais pourtant il a couru des dangers, ré- 
pliqua Oonomoo. 

— Il n'y a pas de chevelures suspendues à sa 

ceinture ? 

— Non... il n'en aura jamais plus. 

— Pas même une chevelure de Shawnee ? 

— Non ! répliqua le Huron d'une voix solennelle. 

Flwellina regarda attentivement son mari; 
puis remarquant l'expression ferme et résolue 
peinte sur son visage, elle leva avec joie les yeux 
au ciel en s'écriant : 

— Oh! Grand-Esprit ! je te remercie ! 

Et un angélique sourire récompensa ample 
ment Oonomoo de sa bonne résolution, 

— Quand Flwellina a-t-elle vu le mission- 
naire Morave? demanda Oonomoo, après un 
court silence. 






I >■ 
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— Il y a peu de temps; il a demandé des nou- 
velles d'Oonomoo. 

— Oonomoo lui rendra bientôt visite aussi . 

— Pourrait-il y aller aujourd'hui avec Flwel- 

lina. 

— Quand le soleil sera là-bas, dit le Huron en 
indiquant du doigt un point de l'horizon, il doit 
partir; et lorsque le soleil sera -derrière les col- 
lines de l'ouest, il sera à plusieurs milles d'ici. 

— A quel moment reviendra- t-il ? 

— Oonomoo ne peut le dire. Il va secourir un 
homme blanc et une jeune fille qui est aux mains 
des Shawnees. 

— Flwellina attendra en priant pour Oonomoo 
et pour ses amis. 

— La pensée de Flwellina soutiendra son 
époux, elle rendra son bras invincible, il ne crain- 
dra aucun ennemi. 

— Niniotan deviendra comme son père , un 
vaillant guerrier qui, je l'espère, ne scalpera ja- 
mais son ennemi. 

— Le missionnaire que pense-t-il de Niniotan? 

— Il pense que le sang d'Oonomoo coule vi- 
goureusement dans ses veines. Les yeux de l'en- 
fant étincellent, sa poitrine se gonfle lorsqu'il 
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entend le récit des grandes actions de son père ; 
il brûle du désir de l'accompagner sur le sentier 
de guerre. 

— Bientôt Niniotan suivra le Guerrier. Il fera 
l'eu de sa carabine, ses pieds seront comme ceux 
du daim. Il deviendra un bomme, et son nom 
seul fera trembler les Shawnees jusque dans 

leurs huttes. 

— Sera-t-il bon et miséricordieux dans la 
guerre ? demanda Flwellina en regardant fixe- 
ment son mari. 

— Il sera comme son père; il ne tuera les 
hommes que dans le combat, aucune chevelure 
ne servira d'ornement à son wigwam. Qu'il con- 
tinue à s'abreuver des paroles du missionnaire 
Morave. 

— Il écoute ses enseignements : son cœur 
est jeune et ardent ; il veut être vaillant... mais 
pourra- t-il suivre de loin les traces glorieuses de 
son père ? 

— Ses efforts réussiront : qu'il cherche à imi- 
ter non pas ce que Oonomoo faisait, mais ce 

qu'il fera. 

— Souvent (et je m'en afflige) il compte les 

Scalps suspendus dans notre hutte, il s'étonne de 
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ne pas en voir s'augmenter le nombre. Il s'ar- 
rête longuement à contempler les chevelures des 
deux chefs que son père a tués il y a quelques 
années, et le désir de conquérir un trophée sem- 
blable le dévore. 

— Flwellina a- 1- elle toujours pour se nourrir 
le gibier le plus délicat de nos forêts ? demanda 
Oonomoo en détournant la conversation. 

— Oui : l'œil de Niniotan est sûr ; sa mère 
ne manque de rien. 

— Il ne faut pas qu'il s'éloigne de l'Ile ; les 
jeunes bras seraient trop faibles contre les 
Shawnees ou les Miamis. Ils reconnaîtraient le 
fils d' Oonomoo, et le coup qui atteindrait l'enfant 
tuerait aussi le père et la mère. 

— Flwellina n'a que trois amours,— Oonomoo, 
Niniotan et le Grand- Esprit qui est si bon pour 
elle! 

— Oonomoo l'aime aussi , répondit le Huron 
d'une voix douce et grave : dans les régions des 
chasses heureuses , au-dessus du soleil , lui , 
Flwellina et Niniotan vivront ensemble, au mi- 
lieu d'une île verdoyante, couverte de forêts, où 
le buffle et le daim erreront par milliers. 

— Et où Delaware, Min go, Ghippewa, Miami, 
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Ottawa, Postawatomie,Shawnee, Huron, Homme 
blanc, seront frères... toute guerre aura cessé 
entr'eux. 

Le Huron ne répondit pas ; les paroles de sa 
femme suivaient un ordre d'idées qui dépassait 
son imagination. La pensée de voir vivre amis 
et ensemble des peuples ennemis depuis la 
création du inonde ; la pensée de voir admises 
dans les terres heureuses tant de créatures qu'il 
détestait ou méprisait, ne pouvait entrer dans son 
esprit. 

Flwellina devina ce qui se passait dans son 
âme, elle ajouta vivement : 

— Les bons seulement vivront là ensemble ; le 
bon Deiaware, Min go, Ghippewa, Miami, Ottawa, 
Postawatomie , Shawnee , Huron et Homme 
blanc. 

Cette rectification convertit Oonomoo à l'avis de 
femme ; il fit un signe d'assentiment, et resta 
quelque temps en silence pour classer dans sa 
tête ces idées nouvelles et difficiles : ensuite il dit 
d'une voix douce : 

— Flwellina va lire à Oonomoo le Bon Livre. 
La jeune femme tira de son sein un livre de 

prières qu'elle portait toujours sur elle, l'ouvrit 
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au hasard et se mit à lire d'une voix nette et har- 
monieuse, un passage de l'Apocalypse qui se pré- 
sentait sous ses yeux. 

La divine poésie descendue du ciel pour ins- 
pirer le saint prophète alors qu'il écrivait son 
immortelle vision, pénétra jusqu'au cœur simple 
et naïf de l'Enfant du Désert : longtemps après 
que sa femme eût terminé sa lecture, Oonomoo 
resta rêveur et absorbé dans cette harmonie sur- 
humaine qui avait exalté son âme. 

Tout-à-coup il releva la tête et dit : 

— Le soleil s'incline vers le ciel couchant t 
Oonomoo doit partir. 

Flwellina ne songea même pas à retenir son 
mari ; la femme d'un guerrier ne doit pas avoir 
de volonté. Elle se leva et vint à ses côtés pen- 
dant qu'il appelait son fils. 

L'enfant arriva, bondissant comme un jeune 
daim ; il obéissait avec empressement au moindre 
signe de son père. Voyant que ce dernier se pré- 
parait au départ, il implora sa mère des yeux, 
jusqu'à ce qu'elle lui eût donné permission d'ac- 
compagner le cher voyageur. 

Puis , sautant tête baissée dans les buissons, il 
précéda joyeusement Oonomoo. 
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Arrivé au canot, Oonomoo s'y installa et laissa 
Niniotaa pagayer seul : bientôt ils eurent atteint 
l'endroit où avait eu lieu leur premier rendez- 
vous. Là Oonomoo se sépara de son fils ; mais au 
moment de s'éloigner il lui dit : 

— Que Niniotan attende le retour d' Oonomoo, 
alors il marchera avec lui sur le sentier de 

guerre. 

La joie de l'enfant ne saurait se décrire : ses 
yeux noirs lancèrent des éclairs ; un sang géné- 
reux colora ses joues brunies ; d'un bond il s'é- 
lança en pleine eau, emmenant avec la lapidité 
d'une flèche le léger canot qui tremblait sous 
l'aviron. 

Oonomoo ne jeta même pas un regard en ar- 
rière ; il redevenait le guerrier vigilant et sé- 



vère. 



•m 

Après avoir retiré son embarcation des arbres 
où il l'avait cachée, il reprit sa silencieuse navi- 
gation sur le lac marécageux. Puis, lorsqu'il ont 
atteint la rive, il la plongea sous l'eau suivant 
son habitude, et se mit en marche au travers des 
gazons flottants, des arbres demi-su bmergés, des 
roseaux touffus qui couvraient le dangereux ter- 
ritoire déjà parcouru par lui. 



RAYON- DE-SOLEIL 11» 



Une fois sur la terre ferme, dans les grands 
bois qui bordent le Miami, le Huron prit une 
allure rapide comparable au trot d'un agile cou- 
reur, et en quelques heures il eut atteint la clai- 
rière où l'attendait Canfield. 

Ce fut alors qu'apercevant les Shawnees il soup- 
çonna imipédiatement le danger que courait son 
ami blanc, et détourna de lui l'attention des In- 
diens, par la ruse que nous avons fait con- 
naître. 



VI 



AVENTURES DE ROUTE 



— Vous nous avez sauvé la vie ! s'écria le lieu- 
tenant Ganfield lorsque le Huron s'approcha de 



lui. 



— N'êtes vous pas blessés ? partons-nous main- 
tenant ? demanda le Huron sans avoir l'air d'en- 
tendre cette exclamation . 

— Non ! nous sommes tous deux sains et 
saufs. 

— Je pense qu'une balle m'a frappé sur le 
sommet de la tête, observa Gaton en retirant son 
chapeau et palpant sa chevelure laineuse. 

— Une balle ! tu as été atteint ? et comment 
cela a-t-il pu arriver ? demanda le lieutenant au 
comble de la surprise. 
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— Quand le fusil a fait feu, tout-à-1'heure , 
quelque chose a sifflé à mon oreille, j'en ai senti 
le vent. 

— Imbécile ! tu n'as pas la moindre égrati- 
gnure. Mais, dites-moi Oonomoo, reprit le jeune 
homme d'un ton sérieux, vous m'avez sauvé la 
vie, touchez là, je ne serai content que lorsque je 
vous aurai donné une bonne poignée de main. 

Le Huron tendit sa main, mais sans empresse- 
ment, à l'étreinte chaleureuse du jeune homme ; 
évidemment ces remerciements réitérés le con- 
trariaient. Il ne dit pas un mot, jusqu'à ce que le 
jubilant Caton se fût mis de. la partie avec des 
gambades excentriques. 

— N'y faites donc pas attention ! murmura 
Oonomoo ; ce n'est rien, çà ! rien ! 

— Ciel ! Bon Dieu ! s'écria le nègre ; il appelle 
ça rien ! Si vous n'étiez pas venu, comme vous 
l'avez fait, à point nommé, j'aurais été rudement 
pourchassé par les Indiens, sans avoir aucun 
secours de personne, et quelles blessures j'aurais 
reçues ! 

4 

— La tête dure de Caton ne peut pas être bles- 
sée, répondit le Huron en passant sa main sur 
l'exubérante chevelure du nègre plus élastique 
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qu'un coussin; — ça aurait fait un gentil scalp 
pour un ShSwnee, continua- t-il en relevant les 
mèches crépues et ébourriffées de Gaton. 

— Dieu me bénisse! j'espère bien que mes 
cheveux ne me quitteront jamais pour pareille 
chose! je ne les destine pas à çà ! 

Cependant la nuit était venue, et, au grand 
plaisir de Canfield, la lune, dégagée des sombres 
nuages qui jusque-là avaient obscurci le ciel, 
commençait à remplacer le jour, en illuminant les 
bois et la plaine de ses blancs rayons. Dans l'azur 
profond, au travers des étoiles, flottaient encore 
quelques vapeurs transparentes qu'emportait le 
vent capricieux : tout était calme et silencieux 
dans l'air et dans la forêt. 

— Quand irons-nous au village des Shawnees? 
demanda le Lieutenant. 

— Tout de suite, répliqua le ïïuron. 

— Eh bien ! qu'attendons-nous ? partons ! 

— Gaton vient-il avec nous ? 

— J'y pensais justement , Oonomoo ; si vous 
regardez comme imprudent de le mener, il res- 
tera ici . 

— J'espère bien que vous n'allez pas me laisser 
ici tout seul ! observa Gaton effaré. 
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— Connaissez-vous le chemin du Seulement ? 
demanda le Huron. 

— Non ! Non ! c'est-à-dire que je l'ai oublié 
dans ma frayeur, j'ai une si pauvre mémoire ! 
ajouta Gatôn en songeant qu'un instant aupara- 
vant il avait déclaré bien savoir cette route. 

— Yous chercherez et le trouverez : partez ! il ne 

faut pas que vous nous suiviez. 

— Oh ! malheur ! ne me laissez pas parmi les 
Indiens! ils me mangeront d'une seule bouchée !! 
sanglota le nègre au désespoir. 

— Laisse-nous tranquille et tais-toi! interrom- 
pit Canfield qui venait de surprendre un éclair 
de colère dans les yeux d'Oonomoo ; tu vas irri- 
ter notre ami rouge, lui seul commande ici, en 
ce moment. 

— Mais, j'ai trop peur dans ces bois noirs, 
hurla Gaton avec des beuglements d'eiïroi; ils sont 
pleins de Shawnees ! ! 

— Tu suivras là une route encore moins dan- 
gereuse que la nôtre ; il est presque certain que 
nous allons nous rencontrer face à face avec 

l'ennemi * tandis que, si tu es prudent, tu échap- 
peras inaperçu. Ya donc, mon pauvre Caton, dis 
à madame Prescott et à miss Hélène les espé- 
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rances que nous avons, mais n'exagère rien : dis- 
leur d'avoir non courage, et annonce-leur que, 
sous peu, elles auront de mes nouvelles ou de 

celles d'Oonomoo. 

Ce petit speech du Lieutenant produisit l'effet 
désiré : le nègre se voyant contraint d'opter 
entre deux périls, choisit naturellement le moin- 
dre: 

— Tout bien considéré, bredouilla- t-il, il est 
plus convenable que j'aille au Settlement porter 
des nouvelles à nos gens. Ce n'est pas la frayeur 
qui me fait agir, mais bien l'avis du Lieutenant. 

En conséquence il se mit en route, non sans 
de terribles frayeurs ; nos deux amis le suivirent 
des yeux, trébuchant dans les broussailles, jus- 
qu'à ce qu'il eût disparu dans la profondeur de la 
forêt. 

Alors le Huron donna le signal du départ; 
prenant la direction du nord, il prit une allure si 
rapide que le jeune officier fut obligé de courir 
par instants pour lui tenir pied. Ils marchèrent 
ainsi pendant 'près d'une heure : tout-à-coup le 
Huron s'arrêta. 

— Aller vite, cà fait souffler vite, dit-il, les 

yeux brillants. 
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— J'aime mieux toujours courir, Oonomoo, 
plutôt que de nous arrêter. Hâtons-nous tou- 
jours. 

— Il y a le temps ; arriver au matin ce sera 

assez tôt. 

— A quelle distance sommes-nous du village 
des Shawnees? 

— A deux-huit-douze milles, en canot. 

— Et comment réussirons-nous à la délivrer... 

à l'arracher à ces chiens de Shawnees ? demanda 
le jeune homme dévoré d'inquiétude. 

— Je ne sais pas : peut-être nous ne pourrons 
pas l'emmener avec nous. 

— Ne pas l'emmener ! ! répéta Canfield avec 
un affreux battement de cœur ; mon Dieu ! Oono- 
moo, pourquoi dites -vous cela? 

— Parce que c'est vrai : peut-être oui, peut- 
être non : les portes des Shawnees seront fer- 
mées ; ils pensent qu'Oonomoo est par là. 

— Mais enfin, n'espérez-vous pas la sauver ? 
n'espérez -vous pas ? 

— Eh ! oui, j'espère : je ferai tout mon possible, 

certainement ; mais il faut être prêt à tout, même 
a sa mort. 

— Hélas ! je m'attends à tous les malheurs : 
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mais je place en vous une grande espérance, 
Oonomoo ! 

— Espérez en Lui ; il fera plus que nous. 

A ces mots le Huron éleva solennellement 
sa main vers le ciel, et le montra à GanflelcL. 

Canneld fut frappé de l'accent profond avec 
lequel le guerrier Indien exprimait sa confiance 

en la bonté céleste. 

— Vous avez raison, Oonomoo, répondit-il 

humblement ; Dieu seul est notre maître ; le sort 

de toute créature est entre ses mains puissantes; je 
mets mon espoir en Lui : néanmoins, je vous le ré- 
pète, après Dieu vous êtes mon unique espérance. 

— Bien ! allons vite maintenant. 

Les deux voyageurs se remirent en marche, 
mais avec une aliure moins précipitée. Le matin 
approchait ; la lune inclinait vers les montagnes 

du couchant; sa lumière paraissait plus vive 
encore que pendant le reste de la nuit; elle 

éclairait si parfaitement qu'on aurait pu lire. 

Pour la réalisation de leur plan hardi, cette 
nuit aussi lumineuse que le jour, avait des avan- 
tages et des inconvénients, car si elle leur per- 
mettait de voir parfaitement autour d'eux, elle 
les exposait aussi à être vus. 



^— ■*— ^P" 



RAYON-DE-SOLEIL 121 



Le Huron modérait si JDien le bruit de ses pas, 
qu'on eût dit un fantôme en marche : Canfield 
l'imitait de son mieux. Bientôt il ralentit le pas ; 
d'après ses calculs le village Shawnee était pro- 
che, et pour accomplir ses desseins il fallait que le 

jour fût venu. 
Son plan consistait à voir d'abord Hans Van- 

F 

derbum et à s'assurer de son concours : mais 
édifié sur son étonnante aptitude pour le sommeil, 
le Huron ne songeait pas à le chercher à cette 
heure, il savait parfaitement qu'il serait plus fa- 
cile de ressusciter un mort, que de réveiller 
l'énorme hollandais avant le lever du soleil. 

Une heure plus tard, les deux intrépides mar- 
cheurs atteignaient les rives du Miami. L'aspect 
de la belle rivière était admirable : sa surface 
irisée d'azur et de reflets argentés, se confondait 
dans la brume lointaine avec l'ombre transpa- 
rente des bois éclairés jusqu'à la mousse du sol, 
par une lune splendide : sur cette glace liquide, 
calme et unie comme Tonde paisible d'un lac, 
couraient par moments de légers frissons fuyant 
sous le vent de la nuit. Pas un bruit, pas un 
murmure sur la terre et sur l'eau ; quelques 

grands arbres inclinaient gravement leurs cimes 

7. 
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aériennes, comme des géants saluant les étoiles ; 
quelques roseaux se Balançaient sur leurs frêles 
tiges ; quelques lianes serpentaient en l'air ; tout 
cela silencieusement, avec des mouvements de 
fantômes ou de Sylphes en gaîté. Et tout autour, 
à perte de vue, à perte de pensée, le grand 
désert entourait le riant tableau de son immen- 
sité. 

Parfois un oiseau nocturne surgissait sous les 
pieds de Canfield, lui rasait le visage, fuyait 
droit comme une flèche, longeant le lit de la ri- 
vière, et disparaissait après s'être amoindri suc- 
cessivement dans l'espace. 

L'âme rêveuse et sensible du jeune officier était 
vivement impressionnée par la magnificence 
mystérieuse de cette belle nuit ; 

— N'est-ce pas beau, cela! bien beau! mur- 
mura -t-il. 

— Oui, ça fait penser au Grand Esprit. 

— C'est vrai, Oonomoo : je vous trouve plus 
sage que jamais dans vos pensées et vos. paroles, 
mon bon ami, et je m'en réjouis. Je me sens, 
comme vous, tout rêveur et plein de respect pour 
Celui qui prodigue ainsi des trésors à la nuit et. 
au désert. 



RAYON-DF.-SOLEIL 123 



— Il a vu aujourd'hui Flwellina, la femme 
d'Oonomoo, répondit le Huron. 

Ganfield fut bien surpris d'entendre ] Indien 

* 

lui parler ainsi de sa vie privée ; chose contraire 
à tous les usages de sa race. Mais par déférence 
pour son ami, il s'abstint de manifester son éton- 
nement. 

— Flwellina chrétienne — a dit des paroles de 
Dieu, le Grand Esprit qui est là haut. Elle a dit 
à Oonomoo qu'il ne fallait plus prendre de 
scalps, Oonomoo n'en prendra plus. 

— Voilà une sage détermination ; un guerrier 
tel que vous n'a plus besoin de recueillir les 
preuves de son courage. Je suis sûr qu'un sourire 
de cette bonne créature qui se nomme Flwel- 
lina, sera pour vous une des meilleures récom- 
penses. 

— Oui, je sais... je le sens là ! dit le Huron en 
plaçant énergiquement la main sur sa poitrine. 

Tl y eut un moment de silence : 

— Il est temps d'aller, ajouta Oonomoo. 

— Vous avez parlé de faire en canot une por- 
tion de la route ? je ne vois pas de canot. 

— Là bas, sous ce rocher. 

A ces mots l'Indien montrait du doigt un roc 
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penché sur l'eau, à une certaine distance. Ganfield 
aperçut le rocher mais ne put distinguer le canot, * 
tant il était hien caché dans une anfractuosité. 
Après avoir fait quelques pas, il reprit la conver- 
sation. 

— Gomment vous y prenez- vous, Oonomoo, 
pour avoir des canots un peu partout? vous 
auriez de quoi réunir une vraie flotille ? 

— Il y en a deux, — trois, — vingt, et plus 
encore, partout : sur le grand Miami, — le petit 
Miami, — l'Ohio, — le Soty, — l'Hocking, — le 
Mussygum, — l'Wabash, — ailleurs encore, — 
dans tous les lieux où je vais. 

— Et vous trouvez occasion de tous les utiliser ? 

— Oui : l'hiver dernier sur l'Wabash j'ai passé 
deux jours à ramer sur la neige épaisse. Quelque- 
fois j'en perds. 

— Et comment se trouvent-ils en ces différents 
parages? Vous les y conduisez vous-même? * 

— Oui : je les construis moi-même, je les 
conduis, je les répare. 

Le jeune officier allait répliquer lorsque le 
Huron posa vivement la main sur sa bouche pour 
l'arrêter. Leur causerie avait eu lieu à voix si 
basse qu'elle n'aurait pu être entendue à un pas de 
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distance. Ganfield promena à la hâte ses regards 
autour de lui pour se convaincre de la solitude 
absolue dans laquelle ils étaient : il n'aperçut et 
n'entendit rien. 

Cependant, plein de la plus profonde déférence 
pour son guide, il garda un silence absolu ; et, 
comme lui, se mit à faire des pas de fantôme. 

Ils arrivèrent ainsi sur la lisière du bois, au 
bord de la rivière : le Huron, qui marchait le 
premier, s'arrêta brusquement et fit un mouve- 
ment en arrière. 

— Qu'y a-t-il donc ? murmura Ganfield. 

— Chut ! les Shawnees ! 

— Où ? sur le rocher ? 

Le Huron désigna la rive opposée du Miami. 

— Là bas, sur le bord : peut-être ils vont tra- 
verser. 

Canfield fut stupéfait de la clairvoyance avec 

laquelle Oonomoo avait découvert à une aussi 

grande distance des ennemis presque invisibles.il 

ne putrésîster au désir de le questionner à ce sujet. 

— Regardez donc sur l'eau, voyez le canot ! 

— Ce n'est pas le vôtre ? 

— Non, il est leur : — les voilà qui se prépa- 
rent à venir de ce côté. 
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L'Indien ne se trompait pas. A peine avait -il 
fini de parler que le bruit d'un aviron se fit enten- 
dre ; au même instant le canot se détacha du 
rivage, et Ganûeld le vit se diriger droit sur eux. 

On ne pouvait distinguer le nombre des Shaw- 
nees montés dans l'embarcation ; cependant elle 
paraissait pleine. 

Ne ferions- nous pas bien de nous cacher un 

peu, pour n'être pas découverts ? demanda le 

jeune officier qui voyait avec inquiétude les 
Indiens s'approcher. 

— Ils n'aborderont pas ici ; ils vont descendre 
plus bas. 

En effet l'avant du canot changea de direction 
et se mit à suivre le fil de l'eau ; alors on put voir 
qu'il était occupé par cinq sauvages. 

Oonomoo inclina la tête en avant pour mieux 
les examiner. 

— Pas Shawnees, dit-il, Miamis. 
-- Amis ou ennemis ? 

— Très -méchants ; prennent des scalps, tuent 
tout le monde ; prendront votre chevelure, voyez- 
vous. 

Ganfield n'entendit pas les funèbres apprécia- 
tions d'Oonomoo avec le même sang-froid que 
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celui-ci mettait à les énoncer. Incontestablement 
c'était un voisinage assez désobligeant que celui 
des sanguinaires Miami s. Il fit part à Oonomoo 
de ses impressions. 

— N'ayez donc pas peur ! ils ne viendront pas 
par ici, et pas un de vos cheveux ne sera tou- 
ché, répondit imperturbablement le Huron. 

Il fallait bien se contenter de cette assurance, 
car il n'y avait guère moyen de faire autrement ; 
Ganfield garda donc le silence en continuant de 
dévorer le canot des yeux. 

Bientôt l'embarcation changea encore une fois 
de route, et gouverna droit vers le rocher. Saisi 
d'une nouvelle anxiété, le jeune officier regarda 
son compagnon : mais le visage de ce dernier 
était froid et rigide comme celui d'une statue ; le 
Lieutenant déterminé à ne céder à aucune crainte 
puérile, resta muet et ne bougea plus. 

Arrivés à la hauteur du rocher, les Miamis 
firent halte un moment, regagnèrent le milieu 
de la rivière et prirent terre à environ cent pas 
des deux voyageurs ; puis ils disparurent. 

Après avoir attendu près de deux heures, 
épiant et écoutant avec une patience féline, le 
Huron. n'entendant et n'apercevant plus rien se 
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disposa à prendre son canot pour continuer la 
route sur la rivière. 

— Mais où est-il ? demanda l'officier lorsque 
Oonomoo lui eut fait connaître son intention. 

— Plongé dans l'eau sous le rocher. 

— Les Miamis l'auront découvert et détruit ou 
emmené. 

— Non ; ils n'ont pas pu le voir, il n'était pas 
sur leur chemin. 

— L'eau est-elle profonde ? 

— Deux — trois — vingt pieds ; il faudra 
nager. 

Gomme tout danger paraissait improbable, 
Canfleld vit, sans inquiétude, le Huron quitter 
son fusil, gagner la rivière et se mettre à la 
nage. 

La clarté de la lune était si vive que non-seule- 
ment la tête, mais les traits expressifs de l'Indien 
et jusqu'à son nez aquilin se détachaient en 

vigueur sur le fond argenté de l'onde ; on dis- 
tinguait même sa longue chevelure noire qui 
flottait développée comme une voile, au-dessous 
de la surface. Une balle ou une flèche auraient 
pu être lancées à coup sûr au brave nageur, s'i 

m 

eût été aperçu par les Miamis. 
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Ganfield le suivit des yeux jusqu'à ce qu'il 
l'eût vu disparaître dans l'ombre portée par le 
roc : ensuite il se tint immobile, attendant avec 
patience l'issue des événements. 

Le Huron manœuvrait dans l'eau avec la même 
aisance qu'un poisson, et glissait silencieusement 
dans le courant. Obéissant à son insîinct de mé- 
fiance habituelle, lorsqu'il fut arrivé au remous 
formé par l'avance du rocher dans la rivière, il 
se retourna sur le dos, et faisant « la planche » 
resta dans une immobilité absolue. 

L'ombre portée par ce petit promontoire enve- 
loppait le nageur et le canot vers lequel il se 
dirigeait ; dans cette position il pouvait voir sans 
être vu. En promenant autour de lui ses regards 
perçants, Oonomoo aperçut un Indien Miami 
tapi dans une fissure du rocher, et surveillant 
les alentours comme s'il eût été à l'affût d'une 
proie. 

Aussitôt le Huron s'expliqua les diverses ma- 
nœuvres du canot ennemi : les Miamis avaient 
découvert des traces de son passage, ou bien 
avaient aperçu son canot. Aussitôt l'idée leur 



* ■ * 



était venue de poursuivre le téméraire qui s'était 
aventuré sur leur territoire. 
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Avec une subtilité qui avait trompé les yeux 
clairvoyants du Huron lui-même, ils avaient 
laissé un des leurs sur la rive pour qu'il sur- 
veillât le cours du fleuve. Nul doute que le reste 
de la bande ne fût cachée dans les environs, prête 
à bondir au premier signal. 

Effectivement, la sentinelle postée sur le rocher 
avait pour mission de faire feu sur quiconque 

apparaîtrait, et, dans le cas où il y aurait plus d'un 
adversaire, de se jeter dans la rivière après avoir 
poussé un cri d'appel qui ferait accourir tous ses 
compagnons. 

D'un coup d'œil Oonomoo comprit toute la 
gravité de la situation : le point dangereux était 
surtout que le Miami l'aperçut trop tôt. Il était, 
à la vérité, possible de nager jusque sous l'ex- 
trémité inférieure du rocher sur laquelle était 
étendu ce dernier, et de lui fendre la tête d'un 
coup de tomahawk. Mais, ce parti violent pou- 
vait ne pas obtenir une issue favorable, il était 
moins chanceux de se glisser jusqu'au canot, et 
de s'en faire un abri. Ce qui rendait à cet égard 
plus facile la manœuvre d'Oonomoo, c'est que le 
Miami se préoccupait tout à la fois.de regarder en 

amont et en aval; de telle sorte que alternative- 
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ment il cessait de surveiller le point où se trou- 
vait Oonomoo. 

En effet, celui-ci profitant d'un instant où l'en- 
nemi avait la tête tournée, arriva inaperçu au but 
de ses désirs. 

Mais, une fois là, il se trouvait en présence de 
la même difficulté : il fallait toujours se débar- 
rasser de son dangereux adversaire. Or, s'élancer 
sur lui, du fond de l'eau ; le surprendre ; reten- 
dre mort d'un coup de tomahawk ; c'était affron- 
ter une mort certaine, car le Miami avait tout 
l'avantage de la position. 

Sans parler de sa sollicitude pour le lieutenant 
Ganfield, le HuVon ne se souciait point de se faire 
tuer ainsi à coup sûr. Il renonça donc à toute 
tentative d'agression et songea à regagner le 
rivage sans être vu, puis à rejoindre le jeune offi- 
cier, pour le conduire par voie déterre, au village 
des Shawnees. 

Le point difficile était encore de profiter des 
moments où le Miami regardait ailleurs ; il fallait 
pour cela déployer une rapidité et une précision 
incomparable dans le moindre mouvement. 

Emporté par son premier élan, Oonomoo ne put 
empêcher un léger choc de sa tête contre le canot. 
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Si imperceptible que fut ce bruit, les fines oreilles 
du sauvage l'entendirent, aussitôt il se pencha 
sur le bord du rocher pour en reconnaître la 
cause, et regarda en dessous de lui. 

Le Huron avait prévu ce mouvement et se 
tenait sur ses gardes : se laissant submerger sans 
faire un mouvement, il suivit le fil de l'eau jus- 
qu'au gouvernail du canot auquel il se cram- 
ponna. Là il resta un moment, ne laissant sortir 
de l'eau que son nez et ses yeux : pendant quel- 
ques secondes il s'efforça d'entraîner le canot à 
la dérive, par mouvements insensibles ; mais il 
aperçut de nouveau la tête du Miami qui surveil- 
lait l'embarcation : alors il resta immobile, se 
préparante la lutte s'il était découvert. 

Bientôt son adversaire se pencha tellement sur 
la rivière que pour se retenir, il étendit une main 
vers la barque. Plus prompt que la foudre, Oono- 
moo le- saisit avec violence et le renversa dans 
l'eau. En tombant, le Miami se cramponna à lui : 
tous deux roulèrent jusqu'au fond, s'étreignant 
avec fureur. 

Néanmoins, sûr de venir à bout de son adver- 
saire, Oonomoo ne craignait qu'une chose, l'ar- 
rivée des autres Indiens attirés par le bruit de la 
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lutte : alors il était perdu. Pour éviter la dange- 
reuse clarté de la lune, tout en se débattant, il 
faisait les plus grands efforts afin de rester dans 
l'ombre ; il réussit en effet, et lorsque tous deux 
revinrent sur Peau, la sombre voûte du rocher 
recouvrait leurs têtes. 

Chacun avait tiré son couteau : les deux armes 
se levèrent à la fois pour frapper. Dans ce mouve- 
ment le Miami découvrit son visage. 

— Heïgon ! ! sécria le Huron en retenant sa 



main. 



— Oonomoo ! ! répondit l'autre d'une voix 
étonnée et joyeuse. 

Les couteaux rentrèrent immédiatement au 
fourreau. Le Miami sans dire un mot de plus 

m 

se suspandit au rocher, l'escalada légèrement ; 
Oonomoo y arriva en même temps que lui, mais 
aussitôt il se tapit dans l'ombre, et dit à voix 
basse en se servant de l'idiome de son compagnon: 



iam: 



le faire prisonnier ? 

~ Oonomoo est mon ami, répliqua Heïgon ; les 
Miamis ne lui adresseront pas même un mauvais 
regard. 

En même temps il jeta un cri bref et aigu ; sur 
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le champ le canot avec ses quatre rameurs ap- 
parut rapide comme une flèche : en un clin-d'œil 
ils furent sur le rocher, le couteau tiré, entou- 
rant Oonomoo, avec des regards de loups affa- 
més. 

Le guerrier Huron, les hras dédaigneusement 
croisés sur la poitrine, les mesurait de son œil 
tranquille et fier ; une lutte allait s'engager, lors- 
que Heïgon dit simplement : 

— Il est mon ami. 

Un changement complet s'opéra instantané- 
ment. Les couteaux disparurent, les traits me- 
naçants des Miamis s'adoucirent, leurs mains 
se levèrent vers Oonomoo, mais cette fois, pour 
lui offrir une pacifique étreinte. En même temps 
leurs regards curieux demandèrent des éclair- 
cissements à Heïgon. Celui-ci prit aussitôt la 
parole : 

— La neige couvrait la terre, dit-il, Heïgon 
était à la chasse : une maladie subite l'avait 
rendu plus faible qu'un vieillard ou un enfant, 
incapable de marcher. La neige recommença à 
tomber jusqu'à ce qu'elle vînt à couvrir les plus 
hauts rochers ; Heïgon se coucha dans la neige 
pour mourir. Il était enseveli sous ce manteau 



i 
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glacé, et le Grand Esprit se disposait déjà à l'en- 
lever, lorsqu'un Indien voyageur vint à passer. 
C'était l'ennemi d'Heïgon, pourtant il le releva 
sur ses pieds, il secoua la neige qui couvrait son 
corps et son visage, il réchauffa sa poitrine avec 

l'eau-de-feu. Il fraya un chemin au travers des 
broussailles glacées, et ayant ramassé des feuilles 
sèches, il alluma un bon feu pour réjouir Heïgon. 
Après avoir passé la nuit auprès de lui, il avait 
fait d'Heïgon un homme ; il l'avait sauvé. Lors- 
que le voyageur fut sur son départ, Heïgon lui 
demanda son nom : C'était Oonomoo le Huron ; 
celui qui est ici au milieu de nous. 

Les regard? des Mi amis, après avoir entendu 
ce récit, se fixèrent sur Oonomoo avec une ex- 
pression flatteuse et amicale : pour eux il était 
devenu un ami :• sa noble conduite avec un des 
leurs, mettait le comble aux illustres actions dont 
il était le héros bien connu. 

Au milieu de ce triomphe, le Huron conserva 
son attitude silencieuse et fière, sans même 
paraître entendre les paroles reconnaissantes 
d'Heïgon. 

— Où va mon frère Huron? lui demanda celui 
qud paraissait chef de la netite troupe. 
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— Au village des Shawnees sur le bord du 

Miami . 

— Nous allons de ce côté : nous accompagne- 
rons notre frère. 

— Oonomoo marche contre eux en ennemi : il 
va délivrer une fille face-pâle tombée entre leurs 
mains. Mes frères Miamis sont amis des Shaw- 
nees. 

— Ils sont amis d'Oonomoo qui a sauvé un de 
leurs guerriers : ils le conduiront dans leur 
canot. 

— Les pieds d'Oonomoo sont comme ceux du 
daim, ses yeux comme ceux de l'aigle : il suit sa 
route la nuit à travers les bois, il marche du 
lever du soleil jusqu'à son coucher sans être fa- 
tigué, 

— Nous savons que notre frère est brave et 
infatigable, mais ses amis Miamis le transporte- 
ront aussi loin qu'il voudra traverser 3a forêt, ils 
le déposeront sur le rivage. 

Il n'y avait pas moyen de décliner ces offres 
officieuses : le Huron se décida à les accepter ; 
toutefois, il ne demanda point l'assistance des 
Miamis pour son expédition, sachant bien qu'ils 
ne voudraient pas combattre des alliés. A cette? 
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exception près, il savait bien que ses nouveaux 
amis feraient d'ailleurs pour lui tout ce qui serait 
possible, et qu 'ils ne le contrecarreraient nulle - 
ment dans ses projets. Tout cela n'empêchait pas 
qu'il aurait voulu voir tous ces Miamis aux anti- 
podes. 

Pendant ce temps Canfield était resL? specta- 
teur anxieux du colloque entre le Iluron et les 
Miamis. Son premier mouvement lorsqu'il les vit 
apparaître sur le rocher, fut de croire qu'Oono- 
moo était fait prisonnier. 

Cette hypothèse le tourmenta fort ; mais bientôt 
il devina que les choses se passaient amicalement, 
et quoiqu'il ne pût comprendre la conversation 
faite en idiome Miami, les consonnances paci- 
fiques et l'attitude des interlocuteurs le rassu- 
rèrent. 

Néanmoins il lui restait des inquiétudes, et en 
s'entendant appeler par le Huron, il tressaillit : 
son premier mouvement fut de ne pas répondre, 
car il supposait que ce dernier avait été contraint 
de dévoiler sa présence ; cependant, réflexion faite, 

4- 

il se décida à se montrer. 

- Canfien CanflelM répétait le Iluroii. 

— Me voici, Oonomoo, que voulez vous ? 
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— Venez ici, nous vous attendons, sans avoir 
rien à craindre des Miamis. 

Le jeune officier accourut, et peu d'instants 
après, les deux canots étaient en partance au pied 
du rocher. Dans le premier étaient quatre Mia- 
mis; dans le second, OonomooetHeïgon, ce der- 
nier tenant la rame. 

Les deux embarcations remontèrent le courant 
jusqu'à un petit promontoire auprès duquel elles 
arrivèrent en même temps que Ganfield. 

— Gomment va frère ? demanda le chef des 
Miamis en lui tendant la main. 

L'officier échangea la même formalité avec les 
cinq étrangers, après quoi les Sauvages sautèrent 
à terre et s'installèrent gravement en rond pour 
fumer le calumet de paix : l'instrument pacifique 
passa de bouche en bouche, et chacun en tira à 
son tour des boufïées solennelles. 

Cette cérémonie passablement insipide pour 
Ganfield dura près d'une heure : le jeune homme 
bouillait d'impatience et ne savait quelle conte- 
nance tenir. Une seule et unique affaire le préoc- 
cupait, le salut de sa chère Mary ; il ne pouvait 
concevoir qu'aucune autre pensée pût intéresser 
âme qui vive, et se sentait indigné contre Oono- 
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moo en le voyant doué d'une placidité parfaite : 
en effet, le Huron fumait avec un air de béati- 
tude sereine et nonchalante qui n'annonçait 
certes pas grande préoccupation. 

Enfin, le dernier fumeur lâcha sa dernière 
bouffée, et l'important cérémonial du traité de 
paix sauvage fut accompli ; alors seulement il 
fut permis de songer au départ, et on s'embar- 
qua. 

Dans le canot d'Oonomoo s'installèrent ce der- 
nier, Ganfield et l'officieux Heïgon, qui ne voulut 
laisser à personne le soin de ramer. Les deux 
légères embarcations glissèrent d'abord à l'ombre 
des rives boisées, puis, prenant la pleine eau, 
volèrent sur la face argentée de la rivière comme 
deux nuages emportés par le vent. 

Le village Shawnee était à peine à dix milles 
de distance ; l'horloge céleste marquait environ 
minuit : tout était donc à souhait pour l'expédi- 
tion hasardeuse de nos deux amis. 

Cependant, il était écrit que leur navigation ne 
s'accomplirait pas sans aventure. Lorsqu'ils 
eurent parcouru un espace d'environ cinq milles, 
une exclamation se lit entendre dans le premier 
canot monté par quatre Miamis. . 
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Qu'est-ce qu'il y a encore ? demanda Can- 



fleld. 

— Ugh ! un canot de Shawnees qui arrive ! 
murmura Oonomoo. 

Il ne se trompait pas. En effet, un grand canot 
de guerre contenant une troupe nombreuse de 
guerriers couverts d'éclatantes peintures, s'a- 
vançait au milieu du courant, pendant que les 
Miamis tenaient la rive droite. 

Lorsque les deux flottilles furent en présence 
il y eut un arrêt ; Miamis .et Shawnees s'adres- 
sèrent des congratulations réciproques : pendant 
ce temps, Heïgon et ses deux protégés restèrent 
prudemment à l'écart, si bien qu'ils eurent la 
chance de rester inaperçus, ou du moins de n'être 

pas inquiétés. 

Ce ne fut pas néanmoins sans avoir éveillé 
l'attention des Shawnees : à leurs gestes inqui- 
siteurs on pouvait reconnaître qu'ils adressaient 
des questions aux Miamis. 

Quand, enfin, on se sépara, Canfield respira à 
l'aise en songeant qu'il l'avait échappé belle ainsi 
qu'Oonomoo. Et ce dernier put classer parmi ses 
souvenirs de guerre les plus émouvants, cette 
chance heureuse d'avoir échappé deux fois en 
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cette nuit mémorable aux haines mortelles de 
ses plus féroces ennemis. 

Quelques minutes plus tard, on arriva à la 
hauteur du village Shawnee ; Oonomoo exprima 
le désir de débarquer. Aussitôt Heïgon dirigea 
le canot vers le rivage, sauta dans l'embarcation 
de ses compagnons, et après avoir échangé une 
dernière fois de cordiales poignées de mains, les 
deux troupes se séparèrent, peut-être pour ne 

jamais se revoir. 



8. 



CHAPITRE VII 



PLAN DE CAMPAGNE 



Les premières lueurs de l'aurore commençaient 
à apparaître. Un brouillard pénétrant s'élevait 
de la rivière et se répandait lentement dans les 
bois : les vapeurs matinales obscurcissaient le 
ciel au point de le rendre plus sombre qu'il ne 
l'avait été pendant toute la nuit. 

Il y avait là un moment désagréable à passer 
auquel Oonomoo se montra tout à fait insensible, 
mais qui affecta péniblement l'organisation moins 

robuste du jeune officier. 

Le village Shawnee était éloigné d'environ un 
mille. Gomme il n'y avait pas la moindre proba- 
bilité de trouver Vanderbum sur pied à une 
heure aussi matinale, ils marchèrent à petits pas 
dans la forêt. 
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Canfleld , énervé par une nuit sans sommeil et 
par le froid humide de cette matinée glaciale, 
était atteint de bâillements nerveux, et d'un fris- 
son général qui lui ôtaient toute sa vivacité d'es- 
prit, toute sa vigueur corporelle. Incapable de 
penser et de parler, il cheminait silencieusement 
et en trébuchant à côté d'Oonomoo. 

L'Indien était toujours aussi vigilant et alerte: 
rien ne pouvait influencer cette nature d'acier. 

Les regards languissants du lieutenant erraient 
sans but : tout à coup il lui sembla voir une om- 
bre furtive dans le fourré ; mais au même instant 
il trébucha sur une racine d'arbre : quand il se 
releva tout avait disparu. 

Naturellement il interrogea le Huron des yeux. 
Ce dernier paraissait impassible : 

— Oonomoo ! lui murmura-t-il dans l'oreille, 
il y a quelqu'un par ici dans les broussailles ; 
nous sommes en danger ; je viens de voir !... 

—Moi aussi j'ai vu, répondit Oonomoo marchant 
droit au lieu où é tait apparue l'ombre suspecte. 

Ganfield frissonna. L'idée qu'un canon de fusil 
braqué derrière quelque arbre allait vomir sur 
eux une mort certaine, l'engagea à retenir sou 
compagnon. 
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— Laissez-moi donc faire ! lui dit ce dernier 
en secouant la tête ; suis-je donc une vieille 
femme édentée, pour prendre tant de précau- 
tions. 

L'Indien rampa jusqu'au but avec une agilité 
de couleuvre : au bout d'une seconde Canfield le 
vit bondir sur un objet sombre, le saisir dans ses 
mains nerveuses, et aussitôt le laisser retomber 
avec dédain. 

Le jeune officier se hâta d'accourir, et ne fut 
pas médiocrement surpris en reconnaissant par 
terre le corps gisant du nègre Caton. 

— Que diable fait-il là ? demanda-t-il ; est-il 

mort? 

— Je ne crois pas ; il fait le mort seulement. 

L'Indien avait parfaitement raison : le nègre, 
terrilié par rapproche de deux étrangers, dont un 
Indien surtout, s'était laissé tomber et était de- 
meuré étendu par terre feignant d'être trépassé, 
afin d'ôter aux ennemis l'envie de le tuer. 

Canfield irrité de tous ces contre temps, sen- 
tant d'ailleurs le danger de tiahir leur présence 
en un lieu si proche des Shawnees, usa de fort 
peu de ménagements envers le moricaud. 

— Debout ! imbécile ! indocile brute ! lui dit 
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il en le poussant rudement du pied ; nous voyons 

h 

bien que tu n'es ni mort, ni même blessé ; debout, 
et ne joue pas plus longtemps une comédie stu- 

pide. 

Caton ouvrit à moitié un œil ; puis poussa un 
soupir ; puis remua le bout d'un pied dans les 
feuilles ; enfin il bâilla comme s'il se réveillait 
seulement d'un profond sommeil. 

— Ciel ! Bon Dieu ! que ce nègre est donc en- 
dormi ! grommela-t-il : tiens ! c'est vous Oono- 
moo ! Et, Dieu me bénisse ! n'est-ce pas Massa 
Ganfield ! 

A ces mots il se dressa sur ses pieds. 

— Que faites-vous ici ? demanda Canfieïd ir- 
rité. 

— Je suis venu machinalement, suivant mon 

■h 

chemin au hasard. 

— Mais, on vous avait envoyé au seulement ; 
pourquoi n'y êtes-vous pas allé ? 

— Dieu vous bénisse ! Massa Ganfield ; j'ai su 
qu'il y avait dix mille millions d'Indiens dans le 
bois entre nous et le seulement : j'ai bien essayé 
de me frayer un passage, mais c'était trop pour 
moi, il a fallu y renoncer. 

— Enfin, pourquoi venir rôder si loin de ta 
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route, méprisable poltron? pourquoi venir ici où 
on t'avait défendu de paraître. 

— Eh ! le sais-je ! je suppose que j'ai voulu re- 
gagner la maison, et sans m'en douter, je suis 
arrivé dans ce bois. 

— Que dites-vous de cela, Oonomoo ? demanda 
Ganfield en se tournant vers le Huron. 

— Qu'il s'en aille ! je le tuerai s'il fait manquer 
notre expédition. 

— Tu entends, Caton : il t'arrivera malheur si 
tu nous suis. Tu t'en iras tout à l'heure ; pour le 
moment, ta présence ne me paraît pas nuisible ; 
reste avec nous encore quelques instants, mais, 
sur ta vie ! garde-toi de faire entendre un simple 
soupir ! 

Gaton terrifié promit obéissance et les suivit 
humblement par derrière, pendant que le Huron 
ouvrait la marche. 

Ce dernier s'enfonça dans un fourré inex- 
tricable, y creusa une espèce d'enceinte circulaire, 
et s'installa dans une espèce de lit qu'il s'était 
préparé au milieu des broussailles : 

— Nous avons le temps, dit-il, de dormir un 
peu. 

Cette proposition fut excessivement agréable 
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au lieutenant, en dépit de son impatience, il 
tombait de sommeil et pouvait à peine se soute- 
nir. Tous trois se couchèrent et furent bientôt 
endormis profondément : Caton avait été placé 
à quelque distance sur le seul sentier praticable, 
de façon à tomber le premier sous les yeux de 
l'ennemi s'il venait par là. 

Mais, l'impressionnable moricaud ne resta pas 
longtemps tranquille ; levant la tête avec précau- 
tion, il s'assura que le terrible Huron ne le voyait 
ni ne l'entendait ; alors il rampa à une certaine 
distance avec les plus grandes précautions, puis 
se releva sur ses pieds et se sauva ventre à terre. 
Peut-être saurons-nous plus tard quels étaient 
ses projets. 



Pendant que Ganfield etOonomoo prennent un 
instant de repos pour se préparer à leur péril- 
leuse tâche, nous reviendrons, s'il plaît au lec- 
teur, à notre vieille connaissance Hans Vander- 
bum, le bienveillant gardien de la gentille et 
intéressante Mary Prescott. 

On se souvient que madame Vanderbum, la 
séduisante Keewaygooshturkumkanldngewock 
avait reçu pour pensionnaire la jeune captive. 
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Plusieurs raisons avaient déterminé les 
Shawnees à la placer dans cette demeure. D'a- 
bord, ils avaient songé à adoucir un peu le sort 
de leur prisonnière ; la Squaw avait appris de 

4 

son mari quelques bribes d'anglais, il lui était 
possible de causer un peu avec miss Mary ; et, si 
peu agréable que fat sa société, elle valait encore 
mieux que celle des autres femmes de la tribu, 
qui ne connaissaient absolument que leur 
idiome. 

Probablement les sauvages n'avaient aucune 
idée arrêtée sur la jeune liile : ils la gardaient 
chez eux, à peu près comme on conserve un 
joli oiseau en cage, sans avoir contie elle des 
projets violents. Néanmoins, si elle avait fait la 
moindre tentative d'évasion, ils l'auraient tuée 
sans miséricorde ; la fuite d'un prisonnier étant 
considérée comme le plus grand auront qui puisse 
être reproché à un Sbawnee. 

La redoutable Keewaygooshturkumkankinge- 
woek était sauvage jusqu'au bout des ongles, et 
on la savait incapable de se rendre complice 
d'une évasion. Quant à son mari, sa stupidité et 

■ 

sa somnolence le mettaient à l'abri de tout soup- 
çon. 



.1 ' '- 
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Miss Prescott s'installa donc dans la cabane du 
gros Hollandais. Le premier jour se passa sans 
aucun incident nouveau; seulement elle reconnut 
avec tristesse que, sans le secours de ses amis, 
elle ne pouvait nourrir aucune espérance de 
fuite. La hutte n'avait qu'une seule entrée, juste 
assez grande pour laisser passer Hans Vander- 
bum et son gros ventre : les parois du vvigwam 
étaient en matériaux inébranlables, et d'une 
solidité telle que les doigts délicats de la jeune 
iille ne pourraient jamais venir à bout de les 
percer. 

Ajoutons que mistress Vanderbum, chaque 
nuit, prenait la précaution de faire coucher son 
mari en travers de la porte et de s'y coucher elle- 
même à côté de lui ; cette barrière humaine re- 
présentait au moins cinq pieds de large, près de 
trois pieds de haut, et s'étendait sur une Ion- 
gueur qui dépassait de beaucoup l'ouverture de 
la porte : cela était impossible à franchir, pour la 
jeune fille. 

Disons encore que mistress Vanderbum avait 
un sommeil de chat, aussi léger que celui de son 

mari était profond, et lourd, et que le frisson 
d'une feuille la réveillait. 
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Enfin, chaque soir, la vigilante geôlière atta- 
chait derrière le dos les mains de la captive. Ce 
luxe de précautions était de nature à décourager 
la pauvre enfant. 

Néanmoins Hans trouva moyen de lui adresser 
quelques bonnes paroles, et de l'entretenir dans 
l'espoir que le secours espéré ne serait pas long 
à venir. 

Le second jour, Hans Vanderbum s'éveilla à 
une heure matinale tout à fait inusitée pour lui ; 
sa première pensée en ouvrant les yeux, fût qu'il 
avait un rendez-vous avec Oonomoo. 

Il n'est personne, en effet, qui n'ait remarqué 
que, lorsqu'une idée préoccupe fortement, telle 
par exemple, celle de se lever à une heure dé- 
terminée, on s'éveille au moment fixé, avec 
une précision surprenante. 

Hans Vanderbum fut donc levé , ce jour-là, 
avant sa femme : mais le bruit de ses pas la 
tira du sommeil. 

— Qu'y a-t-il donc, Hans? êtes- vous malade ? 
lui demanda- 1- elle vivement. 

— Non, ma colombe bonne et charmante ; je 
ne me suis jamais mieux porté, mais il me 
semble que l'air matinal me fera du bien, je vais 
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faire un tour de promenade pour le respirer à 
l'aise. 
L'autocrate femelle n'ayant formulé aucune 

i 

objection, son craintiï" époux sortit lestement, et 
se dirigea avec de majestueux dandinements 
vers le lieu indiqué par le Huron dans leur pré- 
cédente entrevue. 

Le gros hollandais ne se pressa pas, tout d'a- 
bord, car l'heure du rendez-vous n'était point 
encore arrivée ; or, comme il connaissait l'exac- 
titude mathématique de son ami Indien, il ne 
tenait pas à arriver en avance : Hans Vander- 
bum était comme Louis XIV, il n'aimait pas à 
attendre. 

— Pourquoi me hâterais-je, marmottait-il en 
trottinant, je ferais bien de m'arréter un peu ici 
pour me... 

Il ne put achever ; quelque chose de pesant lui 
tomba sur les épaules avec une telle force qu'il 
en ploya jusqu'à terre, et que son chapeau fut 
enfoncé jusqu'aux yeux. 

— Mein Gott ! quel arbre se renverse sur moi? 
s'écria-t-il en faisant des efforts pour se dégager 
de ce qu'il croyait être le tronc d'un gros arbre. 
Son hypothèse se trouvait confirmée par la chute 
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d'une grosse branche gisant sur le sol à côté de 
lui. Au même instant une exclamation frappa 
ses oreilles. 

— Ciel ! Bon Dieu ! qu'est-ce que fait là ce ton- 
neau plein ? 

Hans parvint à extirper son chapeau de dessus 
ses yeux, et aperçut le nègre Gaton étendu par 
terre, les jambes en l'air. 

— Tonnerre et éclairs ! Qui êtes-vous? demanda 
^anderbum de plus en plus étonné ; est-ce que 



vous venez des nuages ? 



— Yah! yah! yah! que faites-vous-là ? vieux 
sanglier fourbu? Je suis M. Gaton, un des gen- 
tlemen noirs du capitaine Prescott. 

Le hollandais ouvrit de grands yeux et resta 
un moment bouche béante. 

— Mais, enfin, qui vous forçait de me tomber 
sur la tête? demanda-t-il d'un ton bourru. 

— J'étais en observation sur cet arbre ; juste 
au moment où vous passiez ma branche s'est 
cassée, et je suis tombé. Vous vous êtes trouvé 
là fort à propos pour me recevoir et amortir ma 
chute. 

— Et vous, vous êtes tombé fort à propos pour 
me casser le cou. 
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— Mais qui pouvez-vous bien être, avec votre 
corbeille à pain sur la tête? interrogea Gaton 
toujours assis par terre les jambes relevées. 

— Moi? je suis Hans Vanderbum, l'homme de 
Keewaygooshturkumkanlringewock. 

Caton devint subitement moins arrogant. Il 
avait entendu Canfield prononcer ce nom en 
causant avec le Huron ; il se douta aussitôt que 
ce gros homme se trouvait mêlé aux plans con- 
certés d'avance. 

— Eh ! répondit-il, vous êtes Hans Vanderbum ? 
J'ai entendu Massa Canfield et Onomoo parler 
de vous. 

— C'est parfaitement moi. Où sont-ils ? 

— Je ne les crois pas loin : je les ai laissés dor- 
mant dans le fourré, et je me suis mis à faire 
une ronde d'observation pour vérifier si quelque 
vermine d'indien ne rôdait pas par ici ; je n'ai 
aperçu que vous ; et vous n'êtes pas un Indien. 

L'heure fixée par le Huron, pour le rendez- vous 



était arrivée, le Hollandais ajouta : 

— Voici l'instant où je dois les rencontrer; 
mettons- nous tous deux à leur recherche, nous 
les trouverons plus facilement. 

— Très-bien! très- bien! marchez en avant 
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M. Hansderbunvan , je vous suis, répondit le 
nègre en se plaçant dans sa position prudente et 
préférée. • 

Quelques centaines de pas plus loin, Yander- 
Lum déclara qu'ils étaient sur le lieu du rendez- 
vous ; effectivement, au bout de quelques se- 
condes, des pas légers se firent entendre dans le 
bois ; Ganfield et le Huron apparurent. 

— Mon frère arrive à temps, dit Oonomoo en 
serrant la main du Hollandais, 

— Oui; Keewaygooshturkumkankingewockne 
m'a pas retenu, répondit le gros homme d'un air 
satisfait, sans oublier d'offrir à Ganfield une cor- 
diale poignée de main. 

— Je suis étonné et fort mécontent de te re- 
voir ici, Gaton, après les ordres que je t'avais 
donnés tout à l'heure! fit le lieutenant irrité Me 
la présence importune du moricaud. 

— J'étais trop inquiet pour vous, massa G an- 

V 

field, répondit le rusé poltron ; je n'ai pas pu me 
décider à m'en aller comme ça. 

Pour le moment, il n'y avait rien à faire ; on 
toléra l'obstiné Gaton. 

Cependant Vanderbum et Oonomoo s'entrete- 
tenaient en langage Shawnee. 
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Quelles nouvelles mon frère peut-il m'an- 



noncer ? 



— De bonnes nouvelles , la fille est dans mon 
wigwam. 

— Gomment s'y trouve- t-elle ? 

— Ma Squaw en prend soin. 

— C'est non. 

— Je n'entends rien à tout ça, Oonomoo, et 
pourtant je m'imaginais que ce n'était pas bien 
du tout. Ma femme n'a jamais été d'un caractère 
commode, et cette fois ci elle ne parait pas s'a- 
doucir, au contraire... 

— J'ai dit à mon frère que c'était bon ! La cap- 
tive sera avec nous lorsque le soleil reparaîtra 
dans le ciel. 

— Eh ! seigneur ! comment ferez-vous ? 

— Donnez cette drogue à Keewaygooshtur- 
kumkankingewock, répondit l'Indien en lui pré- 
sentant une substance noire et visqueuse. 

— - Tonnerre ! est-ce du poison ? demands Hans 
en Anglais ; ma femme me tuera si elle s'aper- 
çoit que je cherche à l'empoisonner ! 

— Gà ne lui fera point de mal ; çà l'endor- 
mira seulement, et elle se réveillera ensuite. 

— Quanonshet et Madokawandock auront- ils 
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aussi de quoi en prendre ? car ils ne dorment 
guères non plus, ceux-là. 

— Il y en a assez pour tout le monde. Aujour- 
d'hui vous mêlerez cette drogue à leur nourriture; 
ils s'endormiront pour ne se réveiller qu'après le 
lever du soleil. 

— Et la jeune fille? que faudra-t-il faire pour 
elle? 

— Quand la lune paraîtra sur la cîme de ces ar- 
bres, coupez les liens qui la retiennent, condui- 
sez la jusqu'ici : Oonomooysera pour la recevoir 
et la mener chez ses amis, au Seulement. 

Toute cette dernière partie de la conversation 
eût lieu en anglais pour que Ganûeld piit la com- 
prendre. 

h 

— Mais moi... que de viendrai-j e ? observa Hans 
Yanderbum dans un état de très vive perplexité ; 
quand ma squaw s'éveillera, elle se doutera très 
bien que c'est moi qui aurai fait le coup... Àh ! 
surtout lorsqu'elle ne trou vera plus la prisonnière; 
alors... alors... alors... 

Et le brave Hollandais compléta naïvement 
sa pensée par une pantomine des plus expres- 



sives. 



Prenez aussi de la drogue, elle vous endor- 
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mira, et voire squawYons trouvant clans cet état 
n'aura aucun soupçon. 

Hans ouvrit des yeux ronds comme la lune 
lorsque le Huron lui déroula le tissu complet de 
sa ruse. Canfield intervint aussitôt pour féliciter 
l'Indien de sa finesse aussi habile que prudente, 
et du sang froid prévoyant avec lequel il savait 
parer à toutes les difficultés. 

En même temps il donna mille explications à 
Vanderbum sur la manière d'employer l'opium ; 
lui conseillant de ne le faire prendre à sa famille 
qu'environ quatre heures avant le coucher du 
soleil, afin que l'effet se produisit en temps utile. 
Il lui expliqua à quelles doses il devait l'adminis- 
trer à chacun ; combien il devait en absorber lui- 
même ; il lui rappela toutes les précautions à pren- 
dre lorsqu'il quitterait sa cabane, pour prévenir 
les indiscrétions inopportunes de quelque 
Shawnee rôdeur, éveillé pendant la nuit. 

Du reste, la hutte de Vanderbum était heureu- 
sement située à l'écart des autres, un peu cachée 
parles buissons, proche des bois: tout concourait 
à faire espérer la réussite parfaite de la petite 
conspiration. 

Enfin, muni d'instructions minutieuses, Van- 

9. 
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derbuni partit ; Ganfield, Oonomoo et le nègre 
cherchèrent un abri pour y passer en sûreté les 
longues heures de l'attente. 



CHAPITRE VIII 



EXPLOITS D'HANS VANDERBUM 



Maître Vanderbum fît un long détour pour se 
rendre au village ; il voulait se donner le temps 
de se remettre des émotions qui l'agitaient, et 
effacer de ses traits un air de solennité qui l'au- 
rait trahi. 

La précieuse substance donnée par le Huron 
était cachée dans son sein, foulée dans une 
feuille, précieusement surveillée : il aurait volon- 
tiers donné deux doigts de sa main pour ne pas 
la perdre. 

Après une heure passée en profondes réflexions, 
il vint àbout d'arrêter entièrement son programme, 
ainsi qu'il suit. Il irait à la pêche vers le milieu 
de l'après-midi, après avoir prévenu sa femme 
qu'il reviendrait pour l'heure du dîner avec le 
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poisson pris ; de telle façon que celle- ci, comp- 
tant sur le produit de la pêche, ne préparerait 
rien, en l'attendant. Mais, au lieu de reparaître 
à l'heure indiquée, Vanderhum ne reviendrait 
que plus tard, à la tombée de la nuit ; alors sa 
femme et ses enfants seraient tellement affamés 
qu'ils dévoreraient le poisson et sa sauce sans 
prendre garde au goût plus ou moins hétéroclite 
que la drogue soporifique pourrait lui communi- 
quer. 

■ Mais il était indispensable de prévenir miss 
Prescott pour l'empêcher de toucher à ce mets 
diabolique; car il y aurait eu les plus graves 
inconvénients à ce qu'elle tombât en léthargie au 
moment où son énergie lui deviendrait le plus 
nécessaire. 

Toutes ces combinaisons bien mûries, Vander- 
hum fit sa rentrée chez lui dans les meilleures 
conditions. 

Afin d'être plus libre pour l'exécution de ses 
plans, le gros Hollandais feignit d'être un peu 
malade; aussitôt sa femme qui, au fond, ne lais- 
sait pas que d'avoir pour lui une certaine affection, 
l'engagea à rester au logis et sortit pour aller 
faire des semailles urgentes. 
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Gela faisait on ne peut mieux les affaires de 
Vanderbum : il se hâta d'en profiter, dès qu'il se 
trouva seul avec miss Prescott. 

— J'ai vu Oonomoo, lui dit-il en manière d'in- 
troduction. 

— Ah ! vraiment ! s'écria la jeune fille tressail- 
lant d'espérance ! 

— Oui... et une autre personne aussi... vraiment ! 
Le charmant visage de la captive se colora 

d'une vive rougeur ; le Hollandais, tout naïf qu'il 
était, comprit qu'il n'avait pas besoin dénommer 
cet autre. 

— Oui! poursuivit-il, je l'ai vu aussi. 

— Etqu'a-t-il dit? 

— Oh i pas grand'chose î il a grincé des dents, 
et puis, il a ri comme un âne. Que le tonnerre 
noir le confonde ! il a failli me tuer. 

Miss Prescott était confondue de ce qu'elle en- 
tendait ; il lui paraissait inconcevable qu'on par- 
lât ainsi de son ami. 

— Je ne puis vous comprendre, mon bon ami , 
répondit-elle avec désolation ; pourquoi vous ex- 
primez-vous ainsi? 

— Eh! que puis-je dire? il a dégringolé du 
sommet d'un arbre sur ma tête, m'a en foncé mon 
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chapeau jusqu'aux oreilles ; de là il a roulé par 
terre les jambes en l'air : enfin, il m'a ri au nez. 

— Mais, au nom du ciel ! de qui parlez-vous? 
Le lieutenant Canf . . . . 

— Je parle d'un gros lourdeau de nègre nom- 
mé Gaton. 

— Ah ! je comprends ! 

Et la jeune fille, confuse et rougissante d'avoir 
fait preuve d'une imagination trop empressée, 
cacha sa tête dans ses mains. 

— Je Fai vu aussi ! ajouta facétieusement Van- 
derbum. 

-Qui? 

— Le lieutenant Ganfield. 

Vanderbum murmura ce nom avec un souffle 
de voix seulement ; mais l'oreille attentive de 
Mary le saisit parfaitement. 

— Où est-il? qu'a-t-il dit? quand le verrai-je? 
Oh ! ne me faites pas mourir d'impatience ! 

— Le Huron, lui, et le nègre sont dans les bois 
du voisinage, attendant le moment de protéger 
votre fuite ; et je suis chargé de vous conduire 
à eux, la nuit prochaine. 

— Mais Keeway.... votre femme? 

— Keewaygooshturkumkankingewock ? oui, 
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c'est ma fraù ; nous nous sommes mariés il y a 
six ou sept ans. Un joli nom, çà ! Savez-vous ce 
qu'il signifie ? 

— Non ! je n'en ai pas la moindre idée, répli- 
qua la jeune fille, se prêtant de bonne grâce au 
babillage expansif du gros bonhomme. 

— Il signifie : « Le Lys qui conserve toujours 

sa beauté. » Que dites- vous de çà ? 

— Mais votre « Lys » me laissera- t-il partir ? 

— C'est justement ce que j'allais vous expli- 
quer. — Ah ! à propos, quel nom vous figurez- 
vous que vous ont donné les Shawnees ? 

— Je l'ignore ; cela m'intéresse peu. 

— Ils vous appellent Waw-be-be-nais-sa ! 

— Et cela veut dire? 

* — Rayon- de- Soleil ! ! Est-ce joli, çà ? 

— Oui, mon bon ami, c'est charmant...: mais 
continuez, je vous en prie, les choses plus sé- 
rieuses que vous aviez à me dire. 

— Oui, vous avez raison. Je vais partir pour la 
pêche et je ne reviendrai que ce soir. J'apporterai 
du poisson pour souper. Le Huron m'a donné 
quelque chose que je mêlerai à la nourriture : çà 
endormira ma femme et mes enfants ; pendant 
ce temps nous nous esquiverons adroitement. 
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— Je suppose que vous ne m'engagerez pas à 
manger de cet assaisonnement? 

— Non, en vérité ! car je serais prodigieuse- 
ment embarrassé si je vous voyais engourdie 
par un profond sommeil au moment de fuir. 

— N'ayez pas peur ; il n'y a pas de danger que 
j'aie faim, après ce que vous venez de me dire. 

— C'est bien, souvenez-vous bien, et n'oubliez 
pas... Je sens que je vais un peu mieux mainte- 
nant, ajouta-t-il, changeant subitement de ton et 
d'attitude. 

Il venait d'entrevoir sa gracieuse épouse debout 
sur le seuil de la porte, et se hâtait d'improviser 

quelques paroles insignifiantes. 

— Décidément, oui, me voilà bien, poursui- 
vit-il ; je vais un peu à la pêche, ma chère Fraû; 
qu'en pensez-vous? 

— Je pense que vous ferez bien. 

— Ma charmante, donnez-moi ma ligne et mes 
hameçons pendant que j'allume ma pipe. 

La ménagère accéda à son désir, et quelques 
minutes après, Hans Yanderbum partait, équipé 
de toutes pièces. 11 ne manqua pas de lui recom- 
mander plusieurs fois de ne rien préparer pour 
le repas avant son retour. La bonne femme était 
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en joyeuse humeur, elle lui promit tout ce qu'il 
voulût. 

Mais si leur mère se montrait commode, par 
contre, les deux affreux polissons Quanonshet et 
Madokawandoek étaient possédés du démon de 
la méchanceté ce jour-là. Pendant sa route pour 
arriver au territoire de pêche, le gros Hollandais 
tomba plus de vingt fois : à la fin, étonné de ces 
chutes inexplicables, il s'arrêta pour regarder un 
peu l'état du sentier. 

- C'est drôle, murmura- 1 il, que le gazon et 
les broussailles se soient ainsi allongés tout à 
coup : On dirait des cordes tressées d'un bord à 
l'autre du chemin ! Dieu me bénisse ! il y a aussi 
partout des nœuds coulants, comme si quelque 
chasseur avait tendu des pièges pour prendre du 
gibier. Eh ! en voilà encore des débris noués à 
ma jambe. Ah ! c'est fameusement drôle ! je ne 

suis plus surpris d'être tombé si souvent... Mais, 
quia pu songer à tendre des pièges dans un sen- 
tier pareil...? il n'y passe jamais un rat seule- 
ment, en fait de gibier ; oui, c'est un médiocre 
chasseur, celui-là ; je ne lui en fais pas mon 
compliment. 
L'innocent Hollandais ne songea pas un seul 
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instant aux deux petits démons domestiques dont 
il était victime. Pourtant, s'il avait jeté un coup 
d'œil autour de lui; il aurait aperçu leurs faces 
de singes, noires et grimaçantes, nuancées de 
toutes les périodes de l'extase, à chaque chute 
nouvelle du gros honhomme. 

Ses tribulations ne cessèrent point ; et il tomba 
plus de dix fois encore avant d'arriver à son 

poste. 

Mais il était si fort préoccupé de la grande 
affaire, qu'il s'apercevait à peine de tout cela. Il 
avait oublié jusqu'à l'existence des deux exé- 
crables gamins qui désolaient son intérieur. 

Suivant son habitude, il s'installa sur l'extré- 
mité de son arbre favori et se disposa à jeter la 
ligne. Mais, hélas ! l'arbre tout entier tomba avec 
lui dans la rivière : ce nouveau méchant tour lui 
rappela les petits monstres qu'il nourrissait « à 
la sueur de ses os, >. et lui arracha un certain 
nombre d'interjections passablement furieuses, 
pendant qu'il barbottait à grand'peine dans le 
perfide élément. 

A la lin, il se mit à pêcher, et, le soir venu, il 
avait sa corbeille pleine. Craignant que, s'il tar- 
dait trop, sa femme entreprit quelque préparation 
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pour son dîner ou bien, qu'elle vînt le cher- 
cher, il se cacha soigneusement dans un épais 
buisson. 

Bien lui en prit d'avoir eu cette précaution, car 
à peine était-il assis dans sa cachette, qu'il aper- 
çut sa terrible moitié dont le redoutable regard 
sondait les alentours. Le vaillant époux se com- 
plut à l'observer courageusement, du fond de ses 
broussailles : ce ne fut pas une médiocre satisfac- 
tion pour lui que de la voir, fronçant les sourcils, 
inspecter le rivage ; s'avancer avec une expres- 
sion inquiète, lorsqu'elle avisa l'arbre rompu; 
chercher à savoir si le naufragé avait gagné la 
terre ; constater d'un air rassuré qu'en effet, il 
était sorti de l'eau ; puis reprendre son allure 
habituelle, hautaine, dure et dédaigneuse; et 
enfin s'en aller rapidement, comme elle était 
venue. 

Une certaine appréhension avait dominé toutes 
les sensations d'HansVanderbum pendant l'appa- 
rition de son tyran femelle ; il releva la tête avec 
un soupir de soulagement lorsque la vision me- 
naçante se fut dissipée; et il se remit innocem- 
ment à pêcher. 

Cependant, l'heure approchait où il fallait son- 
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ger au retour : le coeur du gros Hollandais eût 
des palpitations lorsqu'il songea à l'accueil sur 
lequel il pouvait compter. En effet, c'était une 
redoutable perspective que d'avoir à affronter les 
reproches d'une femme perpétuellement encolère, 
et qui, par surcroît, serait furieuse non moins 
qu'affamée. Son esprit effaré n'osa pas sonder les 
profondeurs de ce péril ; il partit machinalement. 

Ce ne fut qu'avec des trébuchements et des 
tremblements inouïs qu'il mit le pied sur le seuil 
de son wigwam. 

Personne ne lui apparut pour le recevoir. 
« Mauvais signe ! » pensa-t-il, « ce sera pire encore 
que je ne craignais. » Cependant, un profond si- 
lence régnait dans l'intérieur : « Très-mauvais 
signe, » pensa-t-il de nouveau. 

Il entra, et attendit dans l'attitude d'un chien 

qui attend le fouet. Toujours rien! personne ne 
souffla mot. 

Alors, il se hasarda à regarder un peu : miss 
Prescott faisait semblant de dormir dans un coin ; 
sa femme, assise devant le feu, en tourmentait les 
tisons d'un air... d'un air... qui parut si redou- 
table au malheureux Vanderbum qu'il en recula 
de deux pas. 



RAYON - DE- SOLEIL 169 



Au bruit qu'il fit involontairement, sa femme 
dirigea vers. lui ses yeux noirs !... Hans Vander- 
bum se vit perdu, et roula plutôt qu'il n'entra 
tête baissée dans la cabane; devant lui, ses deux 
énormes bras étendus présentaient comme une 
offrande propitiatoire la corbeille pleine de beaux 
poissons. Il voulut parler, et ne 'put ; la voix s'ar- 
rêta dans son gosier. 

L'épouse redoutée se leva et vint à lui en disant: 

— Mon mari a-t-il été malade? 

Le cœur d'Hans cessa de palpiter, la sueur de 
son front s'arrêta à moitié chemin, il se releva 
d'un pied... Ces paroles avaient été dites d'une 
voix douce, presque tendre ! la voix des beaux 
jours ! la voix de la lune de miel ! La faculté de 
parler lui revint, mais il ne savait trop ce qu'il 
disait : cette double émotion en sens inverse l'avait 
moralement écartelé. 

— Oui ! . . . non ! , . c'est-à-dire peut-être ! . . . pro- 
bablement même, je suppose que je ne vais pas 
très-bien. Je crois que j'ai l'estomac creux et que 
j'ai besoin de manger. 

Ceci dit, il remit la corbeille, s'assit, et lâcha de 
deviner quel prodige avait bien pu métamorpho- 
ser sa femme. 
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La chose était bien simple : elle le croyait réel- 
lement malade des suites de son bain forcé; à ce 
sujet, même, messieurs Quanonshet et Madoka- 
wandock avaient reçu un... avertissement mémo- 
rable des mains vigoureuses de leur mère. L'in- 
quiétude avait, pour le moment, mis à l'écart la 
méchanceté épineuse de la squaw. 

— Le diner va êLre bientôt prêt, répartit la mé- 
gère toujours sur le même ton. 

Hans Vanderbum, —l'ingrat, — n'aspirait qu'à 
une chose ; faire la cuisine pour être à portée de 
mêler au ragoût sa drogue soporifique. Mais aux 
ouvertures qu'il lit à ce sujet, sa femme répondit 
par un refus formel : 

— Vous avez besoin de repos et de soins, dit- 
elle, laissez-moi faire. 

Force fut de se résigner, et d'ajourner cette 
seconde partie du programme. Néanmoins, maître 
Vanderbum n'y perdit rien pour attendre ; pen- 
dant que son corps était dans l'inaction, son 
esprit travaillait ; il eût le temps de combiner une 
ruse, à son avis, fort ingénieuse. 

Les enfants étaient restés dehors, se culbutant 
à qui mieux mieux : le feu pétillait gentiment ; 
lamatelotte - espoir du souper — faisait entendre 
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ses bouillons harmonieux. Tout-à-coup H ans tres- 
saillit et prêta l'oreille d'un air effaré. 

— Qu'est-ce que c'est? lui demanda sa femme. 

— Je ne sais pas trop! j'ai entendu... un cri... 
quelque chose d'extraordinaire, il me semble. Est- 
ce qu'un des enfants serait blessé ? voyez donc 
un peu ce que c'est, ma bonne, chère Frau. 

La Squaw s'élança dehors avec toute la vigilance 
de la sollicitude maternelle. Hans, aussitôt, tou- 
jours tremblottant, saisit entre le pouce et l'index 
la fatale gomme, et la jeta dans la marmite. 
Presque au même instant elle fut dissoute et s'in- 
corpora à la sauce : pour plus de sûreté , Van- 
derbum se mit à brasser le ragoût avec une noble 
ardeur. 

Au même instant sa femme rentrait, n'ayant 
rien vu d'extraordinaire, comme de juste. 

— Bon mari ! dit- elle ; bon pour Keewaygoosh- 
turkumkankingewock ! 

— Oh! je suis un traitre ! un monstre ! et voilà 
mon cri me découvert! pensa Vanderbum éperdu. 

Cependant, par un effort surhumain, il bre- 
douilla une petite réponse : 

— Oui, je prenais soin du poisson pour qu'il 
ne brûlât pas. 



I I ■ ^ ■ ■ 
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Chose surprenante, cela se passa encore très 
arniablement ; sa femme n'avait rien vu. 

Le gros scélérat s'assura d'un coup d'oeil que 
tout vestige de gomme avait disparu, et s'empressa 
de céder la place à la ménagère. 

Bientôt le souper fut prêt et servi. Vanderbum 
s'excusa de ne pas manger, alléguant son indispo- 
sition. 

Le prétexte fut bien reçu par sa femme ; mais 
elle fût fort étonnée lorsque miss Prescott, en se 
réveillant de son feint sommeil, refusa avec 
dégoût de manger quoique ce fût. 

— Vous êtes malade aussi, vous ? 

— Non, non, non : je n'ai pas faim : murmura 
la prisonnière en refermant les yeux et se détour- 
nant comme pour dormir encore. 

— Ce n'est pas la peine de la forcer à manger 
malgré elle, ma chère, bonne amie; observa 
Vanderbum ; les deux petits Hollandais dévoreront 
bien les restes, ils sont assez affamés pour çà. 

Au premier signal Quanonshet et Madoka- 
wandock se culbutèrent jusqu'à la table et englou- 
tirent leur portion comme deux loups voraces. 

Néanmoins, après les trois premières bouchées, 
les jeunes gloutons firent un temps d'arrêt et 
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s'essuyèrent les lèvres, trouvant que le plat avait 
« un drôle de goût. » Vanderbum pensa défaillir 
en voyant sa femme faire la même remarque. 
Cependant, l'excès de sa frayeur lui communiqua 
un peu de courage. 

. — J'ai pris ces poissons dans une autre partie de 
la rivière, dit-il, en un endroit où il y a fond de 
vase ; c'est ce qui peut expliquer ce goût, s'il y en 
a; d'ailleurs ils sont parfaitement frais. 

Il n T en fallait pas davantage pour rassurer des 
convives affamés ; le repas recommença de plus 
belle ; bientôt il ne resta pas une arête. 

Cependant le soleil déclinait vers l'occident; le 
crépuscule splendide des régions Américaines 
enflammait le ciel de ses teintes pourprées ; la 
nuit approchait... la nuit! grosse de mystères et 
d'horreur pour l'infortuné Vanderbum. 

Jamais, dans sa grasse poitrine, son cœur ne 
s'était livré à de telles palpitations ; jamais son 
imagination n'avait poussé aussi loin l'exercice 
de ses facultés. Le pauvre bonhomme en était 
complètement démoralisé. 

Ses regards ahuris, passant du ciel à son 

wigwam, et de là, dans les espaces imaginaires, 

semblaient chercher quelque signe mysLérieux 

10 
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qui le rassurât sur l'issue des événements. Posi- 
tivement, la machine céleste lui paraissait dé- 
traquée, et la nuit lui faisait l'effet d'être indéfini- 
ment ajournée. 

Cependant, la terre, — pour laquelle toutes les 
créatures fourmillant sur son sein et leurs pas- 
sions petites ou grandes sont des atomes bien 
légers, — la terre tournait comme d'habitude, et 
avec elle le crépuscule ainsi que la nuit. Peu à 
peu, de pourpre, l'atmosphère devint grise; de 
grise, bleu sombre, ensuite obscure ; et chacun 
songea au repos. 

Quanonshet et Madokawandock furent les pre- 
miers embaraués sur le « fleuve des songes. » Se 
jeter parterre, s'y rouler en rond comme de petits 
chiens et s'endoimir, fut pour eux l'affaire d'un 
instant. 

Hans Vanderbum, de son côté, pour accélérer 
les événements, fit semblant de s'assoupir aussi, 
mais il ne dormait que d'un œil, et ne cessait de 
guetter chaque mouvement de sa femme. 

Décidément la chance tournait en faveur de 
Vanderbum ; au bout de quelques instants, la 
squaw parût abasourdie, somnolente; après avoir 
erré au hasard en baillant, elle s'assit contre la 
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porte sans mot dire; bientôt sa tête appesantie 
s'inclina.., s'inclina vers la terre, le corps tout 
entier la suivit; Keewaygooshturkumkankin- 
gewock dormait; disons mieux, elle ronflait com- 
me une pédale d'orgue. 

N'eut été cet aimable bruit, on aurait pu se 
croire dans une chambre mortuaire, tant était 
profonde l'immobilité et l'insensibilité des trois 
dormeurs. 

Vanderbum eut la patience féline d'attendre sans 
bouger pendant plus d'une demi- heure. Ensuite 
il vérifia la qualité du sommeil de chaque membre 
de sa famille en allant et venant lourdement dans 
la hutte. L'épreuve faite avec succès, il n'hésita 
plus et s'approcha de miss Prescott. 

— Attention ! lui murmura-t-il à l'oreille. 

— Eh ! bien ! qu'y a-t-il? fit-elle en se levant. 

— Vous ne dormez pas, vous ? 

— Non, je suis prête. 

— Voilà le moment, il faut partir. 

— Dorment-ils bien tous ; votre « Lys » et les 
enfants ? 



Oui! on les écraserait qu'ils ne s'éveilleraient 



pas. 



Ne feriez-vous pas bien de donner un coup 
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d'œil au dehors pour voir si aucun danger ne 



menace. 



— Vous avez raison ; je vais voir. 

En sortant, Vanderbum trébucha sur un bras 

étendu de sa femme, mais elle ne se réveilla nul- 
lement, tant son sommeil était profond. 

La cabane du gros Hollandais était établie sur 
un emplacement élevé, extrêmement favorable 
pour apercevoir tous les environs et en même 
temps n'être vu d'aucun côté. 

Vanderbum donna un coup d'œil, ne vit rien, 
n'entendit rien ; et revenant jusqu'à la porte il fit 
signe à miss Prescott de sortir. Celle-ci se hâta 
avec mille précautions de le rejoindre : mais quand 
elle sentit le vent de la nuit, — l'air heureux de 
la liberté, — caresser ses joues pâles, elle faillit se 
trouver mal d'émotion. 

— Allons ! allons ! lui dit Hans en forme 
d'encouragement, en route, tout va bien ; et si 
vous vovez... Tonnerre et éclairs, voici venir un 
Indien ! 

Au même instant, la jeune fille aperçut derrière 
un bosquet une grande ombre noire qui s'avançait 
rapidement. Par un instinct plus prompt que la 
pensée, elle prit le parti le plus sage. S'élançant 
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dans la cabane, elle se coucha à côté de la squaw 
et attendit dans une terrible anxiété. 

— Gomment allez- vous, frère? demanda le nou- 
veau venu , en langue Shawnee : Gomment va 
Rayon-de-Soleil, la jolie prisonnière? ajouta-t-il 
en l'arrêtant. 

— Très bien : elle dort à côté de ma femme, 

r 

dans le wigwam. 

— Je sais qu'entre les mains de Keewaygoos- 
hturkumkankingewock elle est en sûreté, reprit 
le Shawnee, mais je veux la voir. 

A ces mots, il mit le pied sur le seuil, avança la 
tête et regarda dans l'intérieur. D'abord, à cause 
de l'obscurité complète, il ne distingua rien ; mais, 
au bout de quelques instants, il aperçut les deux 
iemines étendues devant lui. 

— Bon ! murmura-t-il avec précaution ; les 
Squaws dorment, il n'y a plus de Rayon-de-soleil ; 
c'est juste, il fait nuit. 

Et l'Indien se mit à rire, satisfait de son jeu 
de mots. 

Vanderbum lui fit écho, fort à contre-cœur. 

Voyant que le gros Hollandais ne paraissait 
pas disposé à continuer la conversation, le 
Shawnee lui souhaita bonne nuit et s'en alla. 

10. 
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Mis Prescott, plus morte que vive, écouta 

4 

anxieusement le bruit • décroissant de ses pas ; 
lorsqu'elle n'entendit plus rien : 

— Ah ! partons vite ! courons ! ût-elle avec 
égarement ; peut-être en viendra-t-il encore 

' d'autres. 

— Oui ! oui ! nous partons : mais ne me pous- 
sez pas comme çà, vous me ferez tomber sur le 



nez. 



Mon Dieu ! si elle s'éveillait ! si on nous 



surprenait ! 

— N'ayez donc pas peur ! Elle en a pour jus- 
qu'à demain avant de s'éveiller. J'aurai moi- 
même le temps de faire un grand sommeil avant 
qu'elle ouvre les yeux. 

— Prenez garde ! prenez garde ! mon bon 
ami ! ne tardons pas davantage ! insista vive- 
ment la jeune fille, fuyons, je vous en conjure ! 

— Mais oui ! je prends garde ; mais oui î nous 
partons ! Croyez- vous que je ne sois pas aussi 
pressé que vous, aussi intéressé à ne pas faire de 
bruit, aussi exposé et davantage, même, si nous 
étions surpris ! 

— Oui, oui, mais... 

— A la bonne heure ! je suis bien aise que 
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nous soyons du même avis. Voyez-vous, j'ai 
connu une jeune fille, une bonne et jolie fille 
comme vous, elle se nommait Annie Stanton; 
elle avait un ami, un ami loyal comme le lieute- 
nant ; eh bien ! dans une affaire à peu près sem- 
blable à la nôtre, ils m'ont pris pour un sot et un 
ignorant, mais!... ils ont reconnu plus tard qu'ils 
s'étaient rudement trompés. 

— Mais sans doute, je vous crois bien !... Est-ce 
que nous ne pourrions pas marcher plus vite? 

— Diable ! je ne pourrais courir plus vive- 



ment. 



— Au moins, de grâce ! ne parlons pas si 
haut ! 

— Vous avez raison : je ne soufflerai mot. 
Sur ce, les gros Hollandais serra les lèvres pour 

rester plus consciencieusement silencieux; mais 
cette partie des voies respiratoires se trouvant 
fermée, il en résulta la nécessité de souffler par 
les narines, et cela si bruyamment que le remède 
parut à Miss Prescott pire que le mal. 

Alors elle essaya de le mettre à l'aise en l'ex- 
citant à parler ; mais Vanderbum devenu prudent 
à l'excès s'obstina à rester bouche close. Bien 
plus, il hâta le pas, soufflant, reniflant, suant 
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plus fort que jamais, trébuchant à toute minute, 
et déployant dan s tous ses mouvements la bruyante 
maladresse d'un jeune éléphant qui s'essayerait 
à marcher. 

La masse oscillante de son énorme corps, vive- 
ment éclairée par la lune, projetait dans le sen- 
tier des ombres bizarres et monstrueuses uareilles 
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à celles d'un nuage en marche. 

Évidemment l'évasion de Miss Prescott était 
protégée par une faveur toute providentielle, car 
on n'aurait pu imaginer un sauveteur plus stu- 
pide, plus lourd, plus impotent que cette masse 
de chair tremblottante qui répondait au nom de 
Vanderbum. 

Peu à peu les deux fugitifs gagnèrent les bois, 
et enfin purent se croire à l'abri de tout danger. 

Mais, à peine avaient-ils fait un quart de mille 
que la jeune fille tressaillit en apercevant clans 
les broussailles la forme sombre d'un Indien. 

Avec un affreux battement de cœur elle se 
cacha derrière son énorme compagnon, se 
demandant si elle ne ferait pas bien de chercher 
son salut dans une fuite désespérée. 

Cependant Hans ne se troubla pas. 

— C'est vous, Oonomoo ? demanda-t-il. 
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— Oui, c'est moi, répondit une voix amie. 

En même temps, l'œil perçant d u Huron recon- 
nut Mary derrière Vanderbum ; il fît un pas vers 
elle et lui adressa la parole avec cette douceur 
harmonieuse qui fait le charme des dialectes in- 
diens. 

— Mon amie est-elle effrayée ? 

— Oh non ! Dieu merci ; c'est vous mon bon, 
mon dévoué Oonomoo ! murmura la pauvre en- 
fant qui chancela sous le coup de sa vive émotion. 

L'Indien la reçut dans ses bras avec la délicate 
affection d'un père. 

— Eh ! je prendrai soin de vous, moi : quelqu'un 
ici près, que vous connaissez bien, veillera sur 
vous aussi... 

Une autre ombre apparaissait en même temps ; 
la jeune fille devina Ganiield plutôt qu'elle ne le 
reconnut dans l'obscurité. 

— Chère Mary ! quelle joie de vous revoir ! s'é- 
cria le jeune homme d'une voix étouffée par l'an- 
goisse qui T avait dévoré jusqu'alors ; chère ! oh ! 
bien chère ! ê les- vous souffrante? 

— Je suis bien ! très- bien ! répondit miss Près- 
cott revenant à elle. Gomment va mon cher père ; 
où sont ma mère, ma sœur Hélène? 
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— Votre père était en parfaite santé, lorsque 
je l'ai quitté, il y a quelques jours. Il ignorait la 
terrible catastrophe et l'ignore peut-être encore. 
Je n'ai pas vu votre mère ni votre sœur, et ne sais 
rien à leur sujet ; tout me porte à croire qu'elles 
doivent être bien en peine . 

— Oh! c'est vrai! quand donc pourrai-je être 
auprès d'elles? Je vous en supplie...! 

— Aïe ! aïe ! je m'endors ! s'écria Vanderbum. 

— Vous avez pris de la drogue? demanda 
Oonomoo. 

.— Oui, et beaucoup plus que ma femme en- 
core! 

— Alors, sauvez-vous vite, rentrez chez vous ; 
le sommeil vous surprendrait en route, vous ne 
pourriez plus vous éveiller. 

— Oui ! je cours. 

Avant qu'on lui eût répondu, Hans aiguillonné 
par la peur de se trouver endormi avant d'arriver 
chez lui, courait, trébuchait à travers bois, avec 
une diligence inouïe. 

Sa promptitude le déroba aux remerciements 
de Ganfleld et de miss Prescott qui se dispo- 
saient à lui témoigner toute leur reconnais- 
sance. 
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Du reste, il était grandement temps que le bon- 
homme cherchât son salut par la fuite, car la 
drogue soporifique précipitait son influence sur 
un sujet aussi bien préparé que lui naturellement. 
Sa retraite, toute hâtive qu'elle fût, ne s'efïectua 
pas sans les plus grands efforts: il tomba au 
moins vingt fois pendant le trajet, un cercle de 
plomb lui paraissait peser sur sa tête, un voile 
couvrait ses yeux, il ne savait plus ce qu'il faisait 
et arriva à son wigwam, comme par miracle. Là, 
il roula sur le sol à côté de sa femme et s'aban- 
donna au repos qu'il avait si bien gagné. 

Gomme on pouvait s'y attendre, la squaw se 
réveilla la première, mais ce ne fut pas de bonne 
heure. 

L'après-midi du lendemain était fort avancée 
lorsqu'elle parvint, non sans peine, à ouvrir ses 
yeux dont les paupières semblaient collées Tune 
à l'autre. Il lui fallut plusieurs minutes pour se 
remettre de sa torpeur et rentrer en possession 
de toutes ses facultés. 

Les premiers regards qu'elle promena autour 
d'elle, lui montrèrent gisants par terre les corps, 
en apparence inanimés, de ses enfants et de son 
mari... 
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Et... horreur des horreurs! la captive avait 

* 

disparue ! 

Il n'en fallait pas tant pour réveiller complète- 
ment l'irascible squaw : avec un cri horrible elle 
bondit sur ses pieds, secoua rudement Vanderbum 
sans parvenir à lui faire faire un mouvement, lui 
hurla aux oreilles sans plus de succès ; enfin, fu- 
rieuse, hors d'elle, poussant d'affreuses clameurs, 
elle se mit à parcourir le village, ameutant les 
Shawnees, et s'eflorçant de leur communiquer 
une ardeur égale à la sienne. 

En un instant toute la peuplade fut soulevée, et 
entoura la maison de Vanderbum pour en ex- 
plorer les environs. 

Le gros Hollandais avait entr' ouvert un œil pour 
reconnaître la situation : mais il l'avait refermé 
bien vite, préférant laisser passer l'orage, et réflé- 
chir aux réponses qu'il allait être obligé de 

faire. 

Bientôt la foule s'amassa autour de lui, en l'ap- 
pelant avec rage : comme il ne répondit rien d'a- 
bord, on lui accorda une libérale distribution de 
coups de pieds et autres horions. Enfin, au mo- 
ment où il se sentit enlevé par les cheveux, il 
il ouvrit ses gros yeux bleu-faïence, et promena 
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d'un air innocent des regards étonnés autour de 
lui. 

— Où est la fille ? Où est la prisonnière face- 
pâle? lui demanda-t-on de tous côtés, sa femme 
criant plus fort que tous les autres. 

— Eh donc ! là, dans le coin, fit- il le plus natu- 
rellement du monde, en désignant sa place habi- 
tuelle. —Mais... Tonnerre et éclairs ! non! elle 
n'y est pas ! s'écria-il en constatant son absence. 

— Vous l'avez laissé échapper cette nuit. Je 
vous ai vu levé, rôdant devant votre wigwamau 
moment où la lune éclairait ; vociféra le Shawnee 
avec lequel il avait fait une courte conversation 
et qui avait voulu vérifier la présence de la pri- 
sonnière. 

— Mein Gott ! ce huron Oonomoo l'a enlevée ! 
Der Teusel ! ! 

Le nom du fameux batteur d'estrade était bien 
connu, il souleva une explosion de hurlements 
furieux. 

Vanderbum comprit aux regards jetés de son 
côté qu'on attendait encore d'autres explica- 
tions . 

— J'ai rencontré le Huron, la nuit dernière, 
continua-t-il ; il m'a donné je ne sais quoi, en me 

IL 
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disant que c'était délicieux pour accommoder le 
poisson. Moi, sans aucune méfiance, j'ai accepté, 
et j'en ai mangé ; nous en avons tous mangé : 
mais ensuite nous avons tous été saisis par le 
sommeil , Keewaygoosturkumkankingewock , 
Quanonshet, Madokawandock et moi : et voilà 
qu'en nous réveillant, nous ne trouvons plus la 

jeune fille ! ! 

Ce petit speech fut débité avec la bonhomie stu- 
pide et sans fard qui caractérisait le gros Hollan- 
dais. En cette circonstance, bien lui en prit 
d'avoir la réputation d'un imbécile; on le jugea 
incapable d'imaginer un tel mensonge, et on le 
crut sur parole. Aussitôt les sauvages s'élan- 
cèrent dans toutes les directions pour reconnaître 
les traces d'Oonomoo ; mais après quelques 
investigations inutiles, ils renoncèrent à toute 
poursuite : en efîet, le sol était tellement piétiné 

r 

que toutes les empreintes de pas se confondaient 
réciproquement. 

Cependant quelques Shawnees se montrèrent 
moins crédules, et, après avoir réfléchi quelques 
instants, firent l'argument qu'on va voir : 

— Oonomoo le huron est un courageux Indien, 
mais il ne peut entrer dans une hutte sans que 
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la porte en soit ouverte. Notre frère au visage-pâle 
pourrait bien... 

Ils n'en purent dire davantage : la Squaw bon- 
dit sur eux comme un chat sauvage dont on 
inquiète la progéniture. 

— Vous dites que mon brave Hans a laissé 
échapper la jeune lille, hein? Ali! mes braves 
guerriers ! je vais vous arranger!... 

Et elle leur sauta aux yeux avec une telle furie 
que les curieux se hâtèrent de disparaître : on n'en 
entendit plus parler. 

Quand la terrible femme avait trouvé une 
occasion favorable pour se dégonfler , il y avait 
quelquefois chez elle un moment d'expansion 
tendre, ce fut ce qui lui arriva : une fois les in- 
discrets en fuite, elle revint aimablement à son 
mari : 

— Mon cher Hans ! 

— Ma chère, ma bonne Keewaygooshturkum- 
kankingewock ! mon Lys toujours adorable ! 

Et les deux époux s'embrassèrent avec toute 
la ferveur de leurs premières amours. ' 

Nous pensons être agréable au lecteur en ter- 
minant le chapitre à ce riant tableau. 



CHAPITRE IX 



DANGER IMPRÉVU 



La nuit avançait ; la lune, inclinée vers l'occi- 
dent, cédait la place aux premières lueurs de 

l'aube. 

Pendant toute la durée de cette demi obscurité 
il était presque impossible aux Shawnees de 
découvrir les traces des fugitifs. Le Huron, tou- 
jours sur ses gardes, profita de ces heures favo- 
rables pour hâter la marche, se dirigeant droit 
vers le settlement. 

Quand vint le grand jour, la petite troupe 
avait gagné du terrain ; douze milles, au moins, 
étaient entre elle et le village ennemi ; on pouvait 
se croire hors de tout péril. 

Oonomoo, comme d'habitude, guidait la mar- 
che, modérant délicatement son pas sur l'allure 
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de miss Prescottque suivait de près le triomphant 
Gaton. 

— Dites-moi donc, Oonomoo, demanda Can- 
field à voix basse, verriez-vous quelque inconvé- 
nient à ce que miss Prescott et moi fissions un 
petit bout de conversation ? 

— Non — soyez sans crainte — parlez doux — 
parlez d'amour — si bien que la jeune fille seule 
vous entende — la jeune iille parlera doux et 
bas, si bien que votre oreille seule l'entendra, 
répondit le Iluron avec un amical sourire. 

Le jeune lieutenant, sans perdre une seconde, 
se plaça à côté de, sa fiancée, et serrant sa main 
qu'elle lui abandonnait bien volontiers, se mit à 
causer avec elle. 

— Parlez moi, chère Mary, de votre captivité ; 
racontez -moi tout ce qui vous est arrivé depuis 
cet affreux désastre. 

La jeune fille lui donna tous les détails deman- 
dés : plus d'une fois elle sentit frissonner lamain 
du jeune homme dans la sienne : 

— Sans l'affectueuse bonté de Vanderbum, et 
le dévouement d'Oonomoo, ajouta-t-elle, je n'au- 
rais jamais pu espérer de revoir ceux que 
j'aime. 
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— Le Hollandais est fort stupide, mais honnête 
et brave cœur. Quanta Oonomoo, il est à jamais 
notre ami, sa noble conduite nous le rend bien 
cher : je lui dois le plus grand bonheur de ma 



vie. 



— Mais, demanda la jeune fille, quel motif 
Ta poussé à risquer ainsi sa vie pour moi ? 

— Sa généreuse nature, ses bons sentiments 
religieux : chose rare chez un Indien, il appar- 
tient à la foi chrétiennne. Depuis longtemps, il 
est en bonnes relations avec les Blancs : il a 
rendu à l'armée de grands services. J'ai entendu 
dire que son inimitié avec les Shawnees date de 
loin : son père était un chef riche et heureux ; 
pendant l'enfance d'Oonomoo, les Shawnees 
massacrèrent inhumainement toute sa famille ; 
seul il s'échappa et grandit dans les bois, comme 
un petit louveteau. Très-jeune encore, il com- 
mença à faire aux ennemis de sa race une guerre 
mortelle : vous ne pourriez imaginer les quanti- 

* 

tés de chevelures scalpées qui ornent sa cabane'; 
il y en a des monceaux. Mais depuis deux ou 
trois ans, une douce influence Fa calmé, il ne 
tue qu'en combat loyal. 

— Quelle influence voulez-vous dire ? 
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— Sa femme : une pieuse créature, chrétienne 
depuis son enfance qui, avec son jeune fils, habite 
une hutte cachée dans des retraites inaccessibles, 
et que personne ne connaît. Jamais les Shawnees 
n'ont pu la découvrir ; ce n'est pas faute d'avoir 
cherché. 

— * Mon père récompensera bien ces braves 
gens. 

— Ne leur offrez rien, ils refuseraient: Oono- 
moo a un cœur de prince, jamais il n'a acccepté 
de rémunération pour ses services. Croyez-vous 
que j'aie attendu ce moment pour chercher à lui 
témoigner ma reconnaissance? ajouta Canfield 
en serrant tendrement la main de sa fiancée. 

— Ah! je suis trop heureuse! vraiment. Ma 
pauvre bonne mère, ma chère sœur vont être bien 
consolées ! ont-elles dû souffrir pendant quelques 
jours ! 

— Peut-être n'ont-elles rien su. 

— Mais vous avez aperçu les lueurs de l'in- 
cendie; néanmoins vous étiez beaucoup plus 
éloigné qu'elles. 

— C'est vrai ; mais je n'avais pas la moindre 
idée que c'était votre habitation qui brûlait. Je 
suppose que votre mère ne se sera pas doutée de 
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l'affreuse réalité, d'autant moins qu'elle était ac- 
coutumée à croire les Indiens amis des blancs. 

— En tous cas, reprit la jeune fille avec un 
soupir de satisfaction, nous allons bientôt les con- 
soler: mais, mon père, il doit aussi être dans des 
transes horribles ; comment le rassurer ? 

— Il n'est pas impossible que nous le trouvions 
réuni à toute votre famille ; quand je l'ai quitté, 
on parlait d'une excursion sur le territoire que 
vous habitiez. 

i 

— Quelle a dû être son affliction en voyant 
notre demeure détruite ! 

— Tout cela n'est rien, auprès du sort de sa fille 
chérie ! 

— Et nos pauvres serviteurs ! oh ! quel horrible 
spectacle de les avoir vus tomber sous le toma- 
hawk en criant merci ! 

— Caton m'a parlé de ce désastre ; il m'a dit 
aussi le généreux courage avec lequel vous deman- 
diez grâce pour les victimes, sans songer que 
votre propre existence était en péril. 

— Je ne faisais que remplir un devoir, hélas ! 
malgré mon impuissance ; deux pauvres créatures 
seules ont échappé à ce désastre, grâce à la Provi- 
dence, c'est moi et ce timide Gaton. 



RAYON-DE -SOLEIL 193 



■ — Quelle discussion avez-vous relativement à 
mon nom? demanda sans façon le nègre, qui 
avait saisi deux ou trois mots de la dernière 
phrase. 

— Pas de bruit ! interrompit péremptoirement 
Oonomoo. 

— Ciel ! Bon Dieu ! Us parlent Lien, eux deux;! > 

je ne peux donc pas glisser une petite observa- 
tion dans leur conversation ? 
. — Ils s'aiment — ils parlent doux — vous, noir, 
vous n'êtes pas amoureux. 

— Oui, c'est la seule différence. Si vous le vou- 
lez, je renoncerai à parler, et à faire aucune re- 
marque; mais avantdefinir, je vous dirai, Onyo- 
moo, que vous êtes un rude et babile garçon, dont 
le petit doigt est plus savant que tous les Shaw- 
nees ensemble. — A présent je ne dirai plus un 
mot 

Sur ce, le nègre resta muet. 

Canfield et miss Mary prolongèrent pendant 

plus d'une heure leur innocent babillage, parlant 

si bas que le bruit de leurs paroles n'arrivait que 

comme un murmure aux oreilles du Huron : A la 

fin, la marche devint plus pénible, le bois plus 

impraticable : tout absorbés par les fatigues de la 

11. 
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fuite, les deux amoureux cessèrent de causer. 

La petite caravane continua ainsi sa route en 

silence, jusqu'au moment où elle atteignit une 

sorte de clairière dont les arbres paraissaient avoir 
été balayés par un tourbillon. 

En y arrivant, on aperçut au clair delà lune un 
indien debwit sur un tronc renversé. Yu de loin, 
par un effet du mirage de l'ombre, il semblait 
de taille gigantesque, mais en approchant on re- 
connut que c'était un enfant. Il était dans l'atti- 
tude de l'observation et de l'attente. 

Oonomoo, dédaignant de se servir du fusil 
contre un si faible adversaire, s'arrêta pour l'exa- 
miner : tous ses compagnons firent de même, sur- 
tout Gaton dont les mâchoires claquèrent aussitôt 
de terreur. 

L'enfant, après une seconde d'hésitation, bondit 
comme un feu follet et disparut dans le fourré. 

Il y avait, dans sa tournure, quelque chose qui 
frappa l'attention du Huron. Avant d'en venir aux 
armes, il lit entendre un sifflement doux et trem- 
blant. A l'instant, un sifflement pareil lui ré* 
pondit, et l'enfant reparut tout près d'Oonomoo* 

— Niniotan ! fit ce dernier. 

- Oui. 
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Que faites-vous si loin dans les bois? 

Les Shawnees ont découvert la demeure 



d'Oonomoo. 



— Fhvellina où est-elle? demanda éperdu- 
ment Oonomoo qui chancela comme frappé de la 
foudre. 



Elle a fui dans les bois en attendant Oono- 



moo. 



— A-t-elle envoyé Niniotan le chercher? 

— Oui ; depuis ce matin, Niniotan vous cherche 

dans la forêt. 

— Quand Fhvellina et mon fils ont-ils été obli- 
gés de quitter leur retraite de l'île ? 

— La nuit dernière, un peu après le lever de la 
lune : nous avons pris le canot, et nous étions bien 
loin lorsque le matin est venu. 

— A quel moment avez-vous vu les Shawnees ? 

— Avant-hier, après votre départ ; ils sont arri- 
vés dans un grand canot plein de guerriers. Ca- 
chés dans les broussailles, nous les avons vu pas- 
ser derrière les arbres, ils nous ont cherchés 
jusqu'à la nuit. 

— Où est cachée Fhvellina? 

— Au bord du courant qui passe derrière l'île, 
à plusieurs milles plus loin. 
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— Combien de temps faudra-t-il à Niniotan 
pour y conduire Oonomoo. 

— Quatre ou cinq heures : la route est facile. 

— Les Shawnees sont-ils sur la piste de Flwei- 
lina ? 

— Si l'œil d'un Shawnee peut suivre sur Feau 
la trace d'un canot, ils ont pu la trouver ? 

Cette rapide conversation ayant eu lieu en 
idiome Huron, aucun des auditeurs n'avait pu le 
comprendre. 

Ganfield, aux mouvements nerveux et aux traits 
altérés d'Oonomoo, avait bien reconnu qu'il s'a- 
gissait de quelque événement extraordinaire. 
Jamais il ne l'avait vu dans un tel état d'agita- 
tion, sa voix avait des frémissements terribles. 
* Le lieutenant resta à l'écart jusqu'à ce que le 
Huron se tournant vers lui, l'appelât et lui dit : 

— Voilà mon fils Niniotan; il vient avec nous. 

— Je suis bien aise de le voir, je vous assure. 
Vous attendiez-vous à le trouver ici ? 

— Non. Flwellina, sa mère, Fa envoyé en toute 
hâte chercher Oonomoo : Il nous a cherchés tout 
le jour, et ne nous a trouvés qu'ici. 

— Vous apporte-t-il quelque mavaise nou- 
velle ? 
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— Je vous dirai plus tard : — pour le moment, 
allons vite! allons vite!! arrivons au seulement 
le plus tôt possible. Prenons la jeune fille par la 
main pour la conduire plus vite. 

Le jeune officier commença dès ce moment à 
soupçonner une partie de la vérité, mais n'osant 
faire aucune question, il se hâta d'obéir, prit la 
main de miss Prescott, et l'entraîna le plus rapi- 
dement qu'il pût. 

Il ne comprenait pas la cause du silence gardé . 
par le Huron : il ne soupçonnait point que ce 
noble cœur se taisait pour n'être point sollicité 
par ses amis, de les quitter en toute hâte, et de 

courir où son cœur l'appelait. 

L'indien ne voulait pas abandonner ses proté- 
gés jusqu'à ce qu'il les eût mis en sûreté. 

Pendant huit heures on marcha avec une pré 
cipitation désespérée: miss Prescott supportait 
cette épreuve mieux qu'on n'aurait pu l'espérer : 
Forte, pleine de courage, accoutumée aux courses 
et à la fatigue par ses habitudes de jeunesse, elle 
se faisait un jeu de courir à travers bois, surtout 
en songeant qu'elle fuyait la captivité. Son sang 
généreux bouillait dans ses veines, l'élastique vi- 
gueur de la santé, l'animation d'un bonheur ines- 
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péré; tout contribuait à entretenir ses forces et son 
courage ; elle n'était point lasse lorsque le Huron 
fît faire halte. 

Le soleil venait de se lever : on n'était plus 
qu'à deux ou trois milles de l'habitation du 
capitaine Prescott ; le settlement voisin était très 

proche, par conséquent. 

Oonomoo avait tué un coq sauvage; en quelques 
minutes il eut allumé du feu pour le faire cuire. 
Bientôt le rôti fut prêt, et cette fortifiante nour- 
riture ranima tous les fugitifs. 

Ganfield remarqua que le Huron et son fils 
mangèrent seulement une ou deux bouchées : 
cette circonstance le confirma dans la persuasion 
que l'enfant avait apporté de mauvaises nouvelles. 
Néanmoins il s'abstint de rien demander, sachant 
parfaitement que l'Indien ne voudrait rien dire 
avant l'heure. 

Ils finissaient leur dernière bouchée, lorsque 
Oonomoo etNiniotanse dressèrent sur leurs pieds, 
l'oreille tendue. 

Après avoir écouté un instant : 

— Quelqu'un vient, dit Oonomoo. 

— Ciel ! Bon Dieu ! encore des Indiens ? de- 
manda Caton cherchant un trou pour se cacher. 
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Aux regards interrogateurs de l'officier et de 
la jeune fille, le Huron répondit : 

— Pas Indiens — marche trop pesante — hom- 
mes hlancs. 

— Ce sont probablement des amis ! s'écria la 
jeune fille en sautant et battant des mains joyeu- 
sement. 

— Ils arrivent — vous allez Voir. 

La marche uniforme et retentissante d'une 
troupe armée se faisait entendre; bientôt elle se 
rapprocha, une voix forte se fit entendre : 

— Par ici, enfants ! nous avons encore une rude 
course avant d'arriver à cette infernale ville 
Indienne. 

— Votre père ! sur ma vie ! murmura Ganfield 
à la jeune fille debout auprès de lui. 

A la même minute apparaissait au travers des 
feuillages l'uniforme bleu d'un officier de l'armée 
fédérale ; la haute stature du capitaine Prescott se 
dessina en tête d'un détachement. 

— Holà ! hé ! que voyons-nous là ? s'écria-t-il 
joyeusement en donnant un coup d'œil à la petite 
troupe des fugitifs : voilà Canfield ! aussi sûr 
qu'il fait jour : Et si ce n'est pas ma petite Mary, 
je perds mon nom ! Ah ! voici Oonomoo, le plus 
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galant homme, rouge gui ait touché la détente 
d'une carabine, avec lui une édition-pocket de lui- 
même ; et ce butor de Gaton aussi ! — Dans les bras 
de votre père, fillette ! venez l'étouffer un peu! 

Le brave capitaine affectait de plaisanter pour 
dissimuler son émotion; mais, au fond de son 
sourire, il y avait des larmes qu'il se hâta de 
cacher dans la noire chevelure de sa fille. 

La pauvre enfant fondit en pleurs dans les bras 
de son père, sans pouvoir murmurer d'autres 
paroles qu'un fervent remerciement au ciel. 

Les soldats restés en arrière, — tous, de rudes 
militaires bronzés par vingt batailles et par lèvent 
du désert, — s'enfonçaient les poings dans les 
yeux pour y retenir une larme inaccoutumée. 

— Ma mère et ma sœur vont bien ? demanda 

miss Mary en relevant la tête pour dévorer son 
père du regard. 

— Oui, mais elles sont cruellement inquiètes 
de toi. 

— C'est tout détruit chez nous, pour toujours. 

w 

— Qu'importe, mignonne? tu es retrouvée! le 
reste n'est rien. 

— Mais, nos infortunés serviteurs ! tous mas- 
sacrés, excepté ce pauvre Gaton ! 
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— Ah! oui c'est affreux! c'est une chose 
terrible! Je pleure sur eux, les pauvres misé- 
râbles ! — Mais j'ai retrouvé ma fille ! j'ai retrouvé 
mon enfant ! 

Et, transporté de joie, le capitaine pressa ten- 
drement Mary sur la poitrine. 

— Mais que fais je? reprit-il tout-à-coup en pro- 
menant ses regards autour de lui ; je ne parle à 
personne. Lieutenant, permettez-moi de vous féli- 
citer de l'heureuse issue de cette- catastrophe ; 
grâce à vous, sir, il n'y a pas de deuil dans la 
famille. Le ciel vous récompensera, mon jeune 
ami ; et nous tâcherons de .le devancer un peu, 
nous, sur la terre, ajouta-t-il avec un jovial sourire 

à l'adresse de sa fille. 

La gaîté du brave capitaine se communiqua à 
tous ses compagnons ; chacun sourit, les visages 
s'épanouirent. 

— Ah ! oui, l'issue est heureuse ! bien heureuse ! 
répondit Caulield, et j'en remercie Dieu. Mais par 
quel heureux hasard vous trouvez- vous ici , 
capitaine ? ajouta-t-il en secouant cordialement la 
main qui s'était étendue vers lui. 

— Ah ! à propos, je ne vous ai pas expliqué 
cela. Figurez-vous, lieutenant, que deux heures 
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ne s'étaient pas écoulées depuis votre départ 
lorsque le général m'a envoyé Tordre de chan- 
ger de garnison pour venir ^n'installer au 
Block-House du settlement où se trouvaient ma 
femme et ma fille en ce moment. Je n'ai été nul- 
lement fâché de recevoir cet ordre ; et je suppose 
qu'il n'a rien de déplaisant pour vous, n'est-ce 
pas, lieutenant? 

— Ah ! certes , rien ne pouvait m'être plus 
agréable, répliqua le galant officier qui ne put 
s'empêcher de rougir en se voyant le point de 
mire de tous les regards. 

— Enchanté de vous trouver de mon avis ! 
enchanté vraiment ! Alors, sir, vous comprenez, 
je suis parti au plus vite, doublant, triplant les 
étapes pour vous atteindre : mais bast! j'aurais eu 
plus de succès si j'avais couru après mon ombre! 
les amoureux ne marchent pas, ils volent. Je suis 
arrivé hier au settlement : en entrant, je reçois à 
bout portant cette nouvelle que ma maison est 
incendiée, et que. ma douce petite Mary est pri- 
sonnière ou tuée... Gela m'a fait bien du mal, 
ajouta le capitaine après avoir gardé un instant le 
silence, j'ai cru que j'en perdrais la tête. D'autant 
mieux qu'on ne pouvait douter de ce détastre ; 
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quelques hommes du settlement étaient venus 
inspecter les lieux et s'assurer delà triste vérité. 
Mais, restait encore une chose inconnue, et c'était 
la plus importante : Qui avait fait le coup ? Ce 
n'était pas chose facile à savoir tout d'abord ; mais 
en cherchant un peu, nous avons trouvé, et alors 
mon plan a été bientôt fait. J'ai demandé une 
douzaine de volontaires, il en est venu cent ; et je 
n'ai eu que l'embarras du choix. J'ai pris de vieux 
chasseurs, trappeurs, settlers, qui connaissent à 
fond la guerre indienne, et qui savent par cœur 
tout le pays. Ce sont des phénix, mon cher lieu- 
tenant, des hommes impayables, des braves à 
tout poil. Vous voyez ce grand garçon qui a une 
bouche fendue jusqu'aux oreilles et des yeux en 
têtes d'épingle : il prétend que depuis dix-sept 
ans il toujours mangé de l'Indien cru pour son 
déjeuner, et que sa santé dépérirait s'il discon- 
tinuait ce régime. Du reste, c'est presque un 
sauvage, avec sa longue chevelure noire ; et s'il 
passe encore quelques mois sans se lessiver le 
visage on jurera qu'il est peint en guerre. Cet 
autre qui se balance sur ses jambes à côté de lui ; 
vous voyez son nez retroussé comme celui d'un 
Bull-dog , ses pieds qui ressemblent à des 
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nageoires : il affirme être composé de quatre sortes 
d'animaux : le cheval, l'Alligator, le chat-sauvage, 
et la Panthère. Les autres sont tous du même 

acabit; vous comprenez que je devais avoir bonne 
espérance pour l'issue de mon expétition. Je suis 
presque jaloux que vous m'ayez devancé. 

La gaité du capitaine Prescott était communi- 
cative ; chacun se mit à rire du plaisant tableau 
qu'il faisait de sa troupe. 

— Oui, continu a- t-il, je les garantis de bonne 
étoffe ; une seule imperfection, c'est qu'ils ne sont 
pas ferrés sur l'exercice ; et quand je commande : 
en avant ! ils veulent tous être au premier rang. 
Mais, dans les bois, la manœuvre n'est plus 
la même qu'à une revue ; je leur pardonne 
volontiers et je ne leur demande rien de plus que 
leurs instincts naturels. A propos, je n'ai encore 
rien dit à ce brave Oonomoo, mon brave éclaireur, 
la fleur de mes braves. 

A ces mots le capitaine se tourna du côté où 
le Huron et son fils étaient tristement muets et 
immobiles ; il saisit la main d'Oonomoo : 

— Mon ami, lui dit -il, recevez tous les remer- 
ciements d'un père plein de reconnaissance pour 
vos bons services. Vous avez sauvé ma fille ; 
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jamais je ne pourrai m'acquitter envers vous. 

— Capitaine, répliqua le Huron d'une voix 
brève et saccadée ; les Shawnees ont découvert 
la hutte d'Oonomoo — sa femme fuit devant eux 
dans les bois — Oonomoo doit partir. 

— Dieu nous bénisse ! s'écria le capitaine : 
voici un noble cœur qui gémissait là en silence, 
pendant que je bavarde depuis une demi heure ; 
ah ! j'en suis outré 1 Votre femme est en danger, 
mon ami ? Cette infernale racaille des Shawnees 
a encore fait de siennes ! — Camarades ! qui veut 
partir de suite, et courir à l'aide d'Oonomoo ? 

Tout le détachement ne poussa qu'un cri : 

— Allons ! ! ! 

— Capitaine ! ajouta un géant roux, en mon- 
trant son rifle ; mon nom n'est pas Tom Lamock 
si je n'écrase pas, à coups de crosse, une nichée 
d'Indiens, jusqu'à en faire de la chair à pâté ! 
Allons, Oonomoo ! 

— Et moi, dit un autre ; je ferai, avec leurs 
têtes cassées, le même bruit qu'avec un sac de 



noix. 



Moi, ce sera l'heure de mon déjeûner... je ne 



dis que çà... 



Silence, sacripants ! hurla le capitaine ; vous 
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nous faîtes perdre lïi temps précieux ! — Lieu- 
tenant Ganfield, nous sommes proches du seule- 
ment, vous allez, je vous prie, y conduire ma 
fille, pendant que nous allons faire le coup de feu 
avec Oonomoo. 

— Je proteste chaudement contre cette déci- 
sion ! s'écria le jeune officier ; je crois qu'il n'y a 
plus aucun danger à craindre pour miss Pres- 
cott ; elle me pardonnera, j'espère, de la quitter 
en cette "occasion et de la confier à la garde de 
Gaton. Quant à moi, je ne puis me décider à 
laisser Oonomoo partir sans moi : je lui dois plus 
que ma vie, je ne veux pas, certes, rester en ar- 



* * 



nere. 



La proposition du lieutenant fut acclamée 
avec enthousiasme. Seulement le capitaine Pres- 
cott, pour prévenir l'ombre même d'un danger, 
chargea un de ses hommes en qui il avait toute 
confiance, de faire escorte à sa fille. 

— Et maintenant, dit il à Oonomoo, "tout est 
arrangé, nous sommes prêts à vous suivre. 

— Allons vite, donc! — Oonomoo ne peut 
attendre — suivez sa trace. 

• Au même instant son fils et lui bondirent dans 
le fourré et disparurent comme deux éclairs. 
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— Dieu me bénisse ! dit en riant le capitaine, 
voilà une originale façon de servir de guide*, 
nous ne voyons plus rien ! 

— Le péril couru par sa femme est tellement 
urgent, répondit Canlield, qu'il n'a pas le loisir 
de s'attarder avec nous : vos hommes reconnaî- 
tront facilement sa trace, qu'il aura soin de 
rendre visible le plus possible ; et, en nous hâtant, 
nous arriverons peut-être assez tôt pour prévenir 
des scènes terribles et sanglantes. Quand je pense 
que ce pauvre malheureux a eu le courage de 
rester auprès de nous, alors que tant de motifs 
urgents l'appelaient au loin, je suis confondu de 
son héroïque dévouement, et je brûle do l'en 
récompenser autant que nous le pourrons. 

— Noble cœur ! noble ami ! murmura le Capi- 
taine; nous lui devons beaucoup. Allons, enfants ! 
sans perdre une minute. Vous connaissez les bois 
mieux que nous ; que l'un de vous se tienne 
avec moi, qu'un autre guide le détachement, et 
ne dévions pas d'une ligne, sans cela nous per- 
drions la piste. 

Aussitôt la petite troupe s'élança sur les traces 
laissées par le Huron. 



CHAPITRE X 



DERNIERS COMBATS 



Niniotan courait dans les bois avec la rapidité 
d'un chevreuil, suivi de près par son père. Rien 
n'arrêtait leur marche rapide, et ils glissaient 
au travers des plus épais fourrés comme d'agiles 
bêtes fauves. 

Le jeune homme balançait un rifle dans sa main 
droite avec la force et l'aisance d'un guerrier : 
sa démarche se soutenait aussi ferme et prompte 

* 

qu'au départ, comme s'il eut été insensible à la 
fatigue. Ses yeux noirs, dilatés par la douleur 
et l'effroi, sondaient d'un regard brûlant le loin- 
tain horizon. 

Aucune parole ne fut prononcée entre eux ; le 
bruit seul de leur respiration haletante se faisait 
entendre. 
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Le visage cTOonomoo n'avait point quitté son 
expression habituelle de tristesse grave et rési- 
gnée, et il aurait été difficile de découvrir dans sa 
physionomie quelques vestiges des sentiments 
déchirants qui bouleversaient son âme. Seulement 

une sorte de nuage sombre voilait ses yeux ; ses 
lèvres étaient serrées ; ses doigts nerveux s'im- 
primaient dans le bois de sa carabine. 

En moins d'une heure, les deux Indiens eurent 
dévoré l'espace qui les séparait de la hutte. Mais, 
arrivé là, au lieu de prendre la route ordinaire, 
Niniotan se détourna à gauche, jusqu'à un creek 
(ruisseau) dont le courant était moins rapide. 
Après en avoir suivi le bord quelques instants, 
il retira un canot de dessous les herbes, le mit à 
flot et sauta dedans avec son père. Aussitôt la 
légère embarcation vola sur les Ûots, enlevée 
parles avirons que les deux Indien s manœuvraient 

avec une frénétique vigueur. 

Un demi-mille plus loin, ils s'engagèrent dans 

un autre ruisseau, puis gagnèrent une nappe 

d'eau dormante dont la profondeur diminuait 

Jusqu'à la rive, si bien que le canot lancé comme 

une flèche vint glisser sur la plage jusques hors 

de l'eau. 

12 
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Alors Niniotan s'élança hors du canot, et, avec 
son père, s'enfonça dans un impénétrable fourré. 
Là ils s'arrêtèrent. 

— Flwellina est restée ici, dit le jeune 
homme en cherchant des yeux autour de lui. 

Oonomoo lit entendre le signal habituel, un 
sifflement doux et tremblant : il ne reçut pas de 
réponse. Une seconde fois, il le renouvela après 
avoir longtemps attendu : puis, il passa un temps 
considérable dans le- silence. Enfin, après avoir 
fait un troisième appel infructueux, il allait s'en- 
foncer dans les broussailles pour continuer ses 
recherches, lorsque son oreille exercée entendit 
comme un frisson dans les feuilles ; l'instant 
d'après, sa femme était auprès de lui. 

Ni l'un ni l'autre ne prononça une parole ; ils 
s'embrassèrent tendrement ; ensuite Flwellina 

+ 

recula d'un pas, et dit : 

— Les Shawnees sont sur ma trace. 
Oonomoo songea aussitôt aux diverses chances 

de salut. Avec son instinct de guerrier sauvage, 
il comprit que l'ennemi était en force considé- 
rable, et qu'une lutte serait tout-à-fait inégale, 

* 

impossible même. Le meilleur plan à suivre 
était donc de battre en retraite du côté par où 
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devait arriver le capitaine Prescott avec ses 

hommes. - 

Ce fut le parti que prit Oonomoo. En venant, 
il avait laissé sur sa route des traces très-appa- 
rentes de son passage : ses amis blancs ne pou- 
vaient manquer de les reconnaître; leur arrivée 
était proche. 

Il regagna donc le canot, y déposa soigneuse- 
ment Flwellina ; Niniotan et lui s'installèrent 
auprès d'elle ; puis ils lancèrent leur embarca- 
tion avec une vitesse effrayante. Peu d'instants 
après, ils avaient regagné le lieu d'embarquement ; 
Oonomoo enleva Flwellina dans ses bras, sauta à 
terre suivi de Niniotan, et tous trois s'élancèrent 
à travers le bois. 

Au même instant, un bruit suspect frappa les , 
vigilantes oreilles du Huron. Il sonda les environs 
du regard, mais il ne put rien voir ; il n'en 

resta pas moins convaincu que l'ennemi était 
proche. 

Sans s'arrêter une seconde , il continua sa 
marche tenant Flwellina serrée derrière lui, 
Niniotan protégeant la retraite. 

Mais à peine eurent-ils fait vingt pas que le 
hurlement des Shawnees s'éleva; une nuée de dé- 
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mons ronges sembla surgir de terre pour s'élancer 
sur les fugitifs. 

Plusieurs coups de feu résonnèrent : Oonomoo, 
qui s'était aussitôt jeté au-devant de sa femme, 
sentit les balles lui sillonner les chairs, et son 
sang coula par plusieurs blessures. 

Fuir devenait impossible ; Oonomoo accepta 
la bataille en brave. 

Abritant rapidement sa femme derrière un 
arbre et se plaçant près d'elle, il fit signe à Ninio- 
tan de chercher aussi un abri : 

— Niniotan, lui dit- il, prouvez que vous êtes 
un guerrier, le digne fils d 1 Oonomoo le Huron ! 

Prompt comme la pensée, le jeune homme se 
se blottit derrière un tronc renversé, et fit feu en 
même temps que son père. Un double hurlement 
d'agonie s' élevant du milieu des Shawnees attesta 
que les messagers de mort n'avaient point man- 
qué leur but. Tous deux rechargèrent leurs armes 
et attendirent. 

De leur côté, les assaillants, sachant à qui ils 
avaient affaire, et redoutant un pareil ennemi 
aux abois, firent un temps d'arrêt pour concerter 
leur attaque, sûrs de l'écraser par le nombre. 

Oonomoo, économisant sagement sa poudre, fit 
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ses dispositions pour vendre chèrement sa vie, et 
surtout prolonger la lutte le plus longtemps 
possible en attendant l'arrivée des blancs. 

Le brave Huron ne connaissait point la peur ; 
mais ses préoccupations pour Flwellina étaient 
pleines d'angoisses. Il lui vint à l'esprit que peut- 
être les hommes du capitaine Prescott seraient à 
portée d'entendre sa voix et de hâter le pas au 
moindre signal : dans cette pensée, il poussa son 
cri de guerre d'une voix éclatante qui alla se ré- 
percuter au loin parmi les échos. 

Ce moyen de salut devait avoir un résultat fu- 
neste : en entendant cette clameur désespérée, qui 
si souvent les avait fait trembler, les Shawnees 
comprirent qu'Oonomoo se voyait perdu et faisait 
un signal pour accélérer l'arrivée d'un secours. Ils 
précipitèrent leur attaque. 

Les deux premiers guerriers qui s'avancèrent 
tombèrent lourdement sous le feu des deux fugi- 
tifs : l'un avait la poitrine trouée par la balle de 

Niniotan ; l'autre, la tête fracassée par celle d'Oo- 
nomoo. Alors, laissant tomber son fusil inutile, 
le Huron se redressa devant sa femme, tenant 
d'une main le tomahawk, de l'autre, le cou- 



teau. 
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C'était un spectacle terrible : tout autour, la 
meute hurlante des Shawnees dont le cercle se 
rétrécissait; au milieu, le brave fugitif ferme 
comme un rocher, les pieds dans le sang répandu 
par ses blessures, mais toujours redoutable. Dans 
ses yeux s'était allumée une flamme terrible ; sa 
noble tête redressée se rejetait en arrière avec son 
corps pour se préparer à prendre élan. La main 
droite levée, prête à frapper, la main gauche 
étendue pour protéger sa femme, Oonomoo se 
présentait à la bataille dans une attitude hé- 
roïque et redoutable. 

A ses pieds, Flwellina agenouillée, priait, la 
pauvre femme, moins pour elle que pour ceux 
qu'elle aimait et qui s'exposaient les premiers à 

la mort. 

Un peu en arrière, Niniotan, toujours caché, 
faisait feu sans relâche, et à chaque coup abattait 
un Shawnee. 

Mais c'était surtout à Oonomoo que s'attaquaient 
ces derniers : néanmoins ils ne s'avançaient qu'a- 
vec un frisson de terreur. 

Un Shawnee de taille gigantesque bondit en 
avant avec un hurlement de rage : Oonomoo ba- 
lança son tomahawk et le lança. La lame bril- 
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lante étincela en tournoyant dans l'air, le 
Shawnee tomba comme une masse ; l'arme meur- 
trière l'avait atteint au milieu du visage et lui 
avait littéralemen t fendu la tête. Des clameurs 
terribles accueillirent cette chute : tous les as- 
saillants fondirent sur le Huron comme une ava- 
lanche. 

Oonomoo les reçut à la pointe de son couteau 
avec lequel il décrivit un cercle sanglant : quatre 
Shawnees tombèrent, fauchés comme des roseaux ; 
le reste recula. Cet adversaire, semblait jouer avec 
la mort et lancer la foudre autour de lui. Pour 
l'aborder, il fallait trébucher sur les cadavres dont 
il s'était fait un rempart. 

Un second assaut fut tenté : trois Shawnees 
tombèrent encore : l'un d'eux avait la tête presque 
entièrement séparée du corps ; l'autre la poitrine 
ouverte jusqu'au cœur; le troisième avait les 
nerfs des jambes tranchés. 

Alors on vit les vingt- cinq ou trente lâches qui 
survivaient, se retirer à quinze pas, se mettre en 
ligne et fusiller de là celui dont ils n'osaient plus 
approcher . 

Quand la fumée des rifles fut dissipée, ils regar- 
dèrent avec effroi le redoutable Huron ; il était 



216 LES DRAMES DU NOUVEAU-MONDE 



rV^^^^i*^ 



encore debout, mais chancelant. Un voile de sang 
ruisselait sur ses yeux; à ses pieds, Flwellina 
atteinte aussi de plusieurs balles, était étendue 
sur le sol rouge et humide. 

Les Shawnees restèrent immobiles, effarés, at- 
tendant en silence le moment où tomberait le 
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guerrier assassine mais ncn vaincu. 

Oonomoo passa une main sur son visage et es- 
suya ses paupières déjà appesanties par l'agonie. 
Dès que ses yeux purent distinguer quelque 
chose, ils cherchèrent sa femme et la virent gi- 
sante . 

Alors une expression surhumaine illumina ce 
visage foudroyé ; les regards du mourant se levè- 
rent au ciel comme pour répondre à un appel 
chéri, ou pour donner un rendez-vous suprême. 

Ensuite il s'affaissa lentement, sans tomber; 
d'abord sur les genoux, ensuite sur les mains ; 
puis, par un dernier effort, il s'étendit doucement 
auprès de Flwellina; et ses bras s'enlacèrent 
autour d'elle afin de la protéger jusqu'au delà 

de la mort. 

Son fier visage toujours noble et calme, souriait 
de ce dernier sourire que Dieu donne aux justes 
et aux forts. 
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En le voyant immobile, les Shawnees respi- 
rèrent ; un grondement de loup sortit de leurs 
poitrines, et le plus hardi d'entre eux s'approcha 
du Huron pour le scalper. 

A peine avait-il fait deux pas qu'une halle sif- 
fla et le coucha par terre : c'était Niniotan qui ve- 
nait de faire feu. 

La meute sanguinaire se rua sur lui avec rage : 
mais l'enfant bondit sur le corps de son père, ra- 
massa son couteau tout fumant, et se redressa en 
poussant de sa voix grêle le cri de guerre, le re- 
doutable cri de guerre paternel. 

Il y eut un moment d'hésitation parmi les 
Shawnees : à cet instant, la moitié d'entre 
eux tomba se tordant dans les convulsions 
de l'agonie ; un redoutable feu de peloton ve- 
nait d'éclater dans le bois, et une voix forte 
s'écriait : 

— Par ici ! enfants ! je vois ces masques-rouges 
à travers les arbres. En avant! feu ! pas de quar- 
tier ! — Dieu me bénisse ! ils ont serré la détente 
avant d'avoir reçu l'ordre ! 

Suivant de près leurs balles, les Riflemen bon- 
dirent hors du fourré, le couteau à la main : deux 
ou trois d'entre eux, le capitaine en tête, avaient 
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des pistolets avec lesquels ils abattirent encore 
quelques Shawnees. 

Les sauvages survivants prirent la fuite avec 
une rapidité telle qu'il fut impossible d'en faire 
aucun prisonnier: mais ils laissaient surlecbamp 
de bataille les quatre cinquièmes de leur troupe : 
ils avaient combattu quarante contre deux, et en- 
core ils avaient été vaincus ! ce fut une journée 
néfaste dont on se souvint longtemps au village 
des Shawnees. 

Le capitaine Prescott, Canfield et leurs hommes 
entourèrent aussitôt Oonomoo et Flwellina. Par- 
mi eux se trouvait le Révérend Eckman, mis- 
sionnaire Morave qui s'était joint à eux dans leur 
trajet : c'était lui qui avait donné à Flwellina sa 
première éducation chrétienne, lui qui avait bé- 
ni son mariage avec le Huron : il portait à ce digne 
couple une affection toute paternelle. 

Les yeux pleins de grosses larmes, le vieil- 
lard s'agenouilla auprès des deux victimes 
et fit ses efforts pour relever leurs têtes, leur 
donner quelque soulagement s'il était temps en- 
core. 

Niniotan n'était pas blessé ; il se tenait debout, 
froid et rigide comme une statue de marbre, s'ef- 
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forçant d'imiter la fermeté stoïque des guerriers 
de sa race, et d'enfermer sous un visage d'airain 
les cruelles angoisses qui déchiraient son cœur. 
Mais le pauvre enfant ne pouvait suffire à cette 
cruelle tâche ; de douloureuses convulsions sou- 
levaient sa poitrine, une rosée hrûlante jaillis- 
sait de ses yeux demi-fermés, et ses lèvres trem- 
blaient, retenant à peine les sanglots qui lui 
gonflaient le cœur. 

Oonomoo, étendu sur le flanc, respirait avec 
peine ; sur son visage erraient déjà les teintes li- 
vides de l'agonie : Flwellina haletait, la bouche 
entrouverte, comme si Pair lui eût manqué. Tous 
deux étaient baignés du sang qui avait coulé de 
leurs blessures. 

Canfield, couvert de la sueur froide du déses- 
poir, avait pris Oonomoo dans ses bras, et cher- 
chai l à le soulager par des ablutions d'eau pure 

et fraiche. 

Le missionnaire avait relevé Flwellina et, 
aidé du capitaine Prescott, lui prodiguait les 
mêmes soins. La jeune femme ouvrit les yeux : 

— Père ! murmura-t-elle en reconnaissant 
Thomme de Dieu, je suis heureuse de vous 
voir. Oonomoo et moi nous allons mourir, vous 



■^ 



-^ — ■ — rf- 1 — % — «-• 



220 LES DRAMES DU NOUVEAU-MONDE 



■ »■■ ifci'^fcj- — m— i— 



nous montrerez le chemin des Terres Brillantes. 

— Elle vous est ouverte, la voie du ciel, mon 
enfant, vos pieds la suivent depuis longtemps. 
Puis-je faire quelque chose pour vous consoler? 

— Non, mon corps souffre, mais mon esprit 
est dans un feu de joie; soignez Oonomoo, dit la 
jeune femme en tournant ses regards vers son 

mari. 

Les hras du Huron étaient déjà raidis autour 
du corps de Fiwellina ; il fallut les soulever tous 
deux pour leur donner quelques soins. Les Ri- 
llemen silencieux, la douleur peinte sur le vi- 
sage, s'empressaient d'apporter leur aide, d'a- 
monceler des feuilles sèches, des bruyères, sous 

i j 

la tête de leurs amis mourants. 

Oonomoo avait repris ses sens ; le missionnaire 
écarta doucement ses longs cheveux agglutinés 
par le sang qui lui voilaient la face. 

— Oonomoo, mon cher fils, lui demanda-t-il, 

que désirez-vous ? 

— Où est Niniotan? murmura le Huron. 

— Ici, père ! dit l'enfant d'une voix étouffée, en 
s'approchant. 

— Reste là, et regarde mourir un guerrier 
chrétien, lui dit Oonomoo dans sa langue natale. 
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■- Où est la main de Flwellina? ajouta-t-il. 

Sa bien aimée et fidèle compagne l'entendit et 
aussitôt plaça sa main dans la sienne : le mourant 
la porta à ses lèvres. 

Bientôt le corps du Huron se refroidit : les der- 
niers efforts que tous deux avaientfaits pour réunir 
leurs mains avaient rouvert leurs blessures ; un 
filet de sang vermeil ruissela sur le bras de 
Flwellina et alla se mêler à celui d'Oonomoo qui 
coulait jusques dans la rivière. 

Le moment suprême approchait : au travers 
de leur sourire céleste les traits nobles et cal- 
mes des agonisants exprimaient une vive souf- 
france . 

Le missionnaire remarqua un léger mouvement 
sur les lèvres d'Oonomoo : pensant que celui-ci 
voulait lui adresser quelque demande, il se pencha 
vers lui et prêta une oreille attentive. 

Le guerrier, dont l'âme entrevoyait déjà quel- 
ques-unes des lueurs éternelles, s'adressait au 
Grand Esprit, non avec les sentiments désolés 
d'un mourant, mais avec la pieuse confiance du 
juste qui espère. 

Avec une simplicité touchante, il faisait une 

sorte d'examen de sa vie; il rappelait que dans 

13 
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son cœur il y avait pardon pour les Shawnees, 
qu'il ne désirait point leurs chevelures, qu'il n'en 
avait point scalpées depuis longtemps, depuis que 
la lumière du Grand Esprit était venue luire à 
ses yeux. 

Il resta immobile et muet quelques instants ; 
ensuite il prononça le nom de Niniotan. 

— Je suis toujours devant vous, Père, répondit 

l'enfant. 

— Mon fils, sois un guerrier Huron, comme 

Oonomoo Ta été. N'enlève jamais le scalp à un 
ennnemi, ne tue que dans un combat honorable : 
vis et meurs en chrétien. 

Suivant son usage lorsqu'il parlait à sa femme 
ou à son lils, Oonomoo s'était exprimé en idiome 
Huron : le missionnaire seul pouvait le com- 
prendre. 

— Lisez-nous le Bon Livre, ajouta Oonomoo en 
essayant d'entr'ouvrir les yeux. 

Le missionnaire chercha hâtivement sa Bible ; 
mais dans la précipitation de sa course il l'avait 
perdue. 

— Voilà la mienne, dit Flwellina, prenez-la 
sur ma poitrine. 

Le capitaine Prescott la remit au missionnaire ; 
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chacun put remarquer que le livre était troué par 
une balle, et plein de sang. 

L'homme de Dieu l'ouvrit d'une main trem- 
blante et lut le passage de l'épître aux Corinthiens 
par l'apôtre saint Paul , où il est parlé en termes 
sublimes de la résurrection triomphante des justes 
au dernier jour. 

Quand la voix émue du missionnaire prononça 
ces dernières paroles ; « ô mort ! où est ton dard? 
ô tombe ! où est ta victoire ? » 

Les mains, jusques là unies, d'Oonomoo et de 
Fhvellina, se séparèrent ; soutenus comme par 
une force surnaturelle tous deux se redressèrent 
assis, ouvrant ies yeux d'une manière étrange et 
regardant le ciel. 

Puis les deux corps retombèrent... Tout était 
fini. 

Après un long et solennel silence, le mission- 
naire se pencha sur les dépouilles inanimées de 
ses deux plus cliers disciples, et leur donna un 
baiser d'adieu ; ensuite il étendit une couverture 
sur les corps et y déposa une croix rustique faite 
de roseaux. 

Niniotan était toujours là, immobile et muet, 
les bras croisés sur sa poitrine comme pour y 



224 LES DRAMES DU NOUVEAU-MONDE 



comprimer la douleur prête à éclater, les yeux 
fixés sur ce qui était ses parents 

Le bon vieillard posa paternellement sa main 
sur sa tête et lui dit : 

— Niniotan se souviendra des dernières paroles 
d'Oonomoo : il restera un guerrier chrétien, et 
lorsque son esprit quittera la terre, il ira rejoindre 
son père et sa mère aux heureuses Terres-de- 
chasse dans le ciel. — Niniotan, mon enfant, je 
t'offre un asile dans notre demeure ; tu y resteras 
aussi longtemps que tu voudras. Ta mère y a 
passé sa jeune enfance, et je lui avais appris la 
crainte et l'amour de Dieu. Veux-tu venir avec 
moi? 

— Niniotan n'oubliera jamais les paroles d'Oo- 
nomoo, répondit l'enfant en % dialecte Huron; son 
coeur reste chaud pour le bon Père de Flwellina, 
il s'en souviendra toujours. Mais les bois sont la 
maison de Niniotan, le gazon vert est son lit, le 
ciel bleu sa couverture. Niniotan veut y rester. 

A ces mots, l'enfant se détourna vers la forêt et 
disparut dans ses profondeurs solitaires. 



Par les soins du capitaine Prescott, les corps 
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d'Oonomoo et de Flwellina furent déposés dans 
une sépulture honorable. 

Après son mariage avec miss Mary Prescott, 
Canfield devint officier supérieur dans l'armée 
fédérale, et plus tard acquit une grande fortune. 

Devenu possesseur de vastes territoire sur les 
rives de TOhio, il consacra à la mémoire de ses 
amis Indiens le lieu même où la mort les avait 
surpris, et leur fit élever un monument superbe 
en marbre blanc. 

Il y a quelques années, le voyageur pouvait 
encore lire sjurrme^ace de l'édifice tumulaire ces 
mots gravés .^en' lètti^primitivement dorées : 
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